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CATHERINE MAKEREEL

C
’est par le très festif Pata Pata
de la Sud-Africaine Miriam Ma-
keba qu’Angela Davis a été ac-

cueillie ce lundi matin au Théâtre Na-
tional, à Bruxelles. En tenue tradition-
nelle, le comité des Femmes sans pa-
piers a entonné cette célèbre chanson
afin de célébrer la mythique militante
féministe et antiraciste venue à leur
rencontre. Sourire aux lèvres, la sep-
tuagénaire a semblé puiser émotion et
énergie dans cette haie d’honneur
musicale avant d’entamer un marathon
de rencontres.

Entre des tables rondes réservées aux
associations militantes belges et une
soirée de conversation avec le public au
Cirque royal, l’intellectuelle a pris le
temps de rencontrer la presse pour
évoquer ses nombreux combats et les
défis actuels. Première évidence : la
lutte est loin d’être finie. Là où la socié-
té a progressé en matière de droits des
femmes ou des homosexuels, les discri-
minations racistes sont toujours bien
présentes : « C’est inévitable », s’ex-
clame la militante. « Le modèle de pro-
grès qui a guidé les luttes contre le ra-
cisme fut l’assimilation. Une vision qui
intègre les principes mêmes de la
suprématie blanche. Si on pense que le
progrès consiste à ce que les Noirs, les
musulmans, les personnes minorisées
soient incorporées dans un état de fait
existant, sans provoquer de change-
ment, sans se confronter au racisme
structurel de la société, ce que nous
pensions être un progrès ne l’est pas du
tout ! »

S’unir dans la différence
Autre conclusion de l’infatigable acti-
viste, les différences enrichissent les
mouvements de lutte eux-mêmes. « On
pense souvent que l’union se fait en
mettant nos différences de côté, ou en
les transcendant. Pourquoi ne pas plu-
tôt nous unir avec nos différences ? Je
conteste la notion que tout le monde
doit être pareil pour s’unir. Dans une
société raciste, une union “à l’iden-
tique” incorpore les principes de la

suprématie blanche. Donc, c’est le défi :
comment nos différences peuvent être
la colle qui nous tient ensemble ? »
Plus que jamais, Angela Davis croit
également dans la superposition des
thématiques. « Le monde est plus petit
que ce qu’il n’était, les idées voyagent
de manière inimaginable il y a encore
20 ans. Des concepts développés par
l’activisme américain comme l’intersec-
tionnalité – le fait de soulever en même
temps des questions de racisme, de
classe, de genre, de sexualité – ont
voyagé jusqu’en Europe. Cette ap-
proche intersectionnelle est la marque
de notre temps. Dans l’histoire des
luttes contre le racisme ici en Belgique,
on rencontre aussi cet effort de penser
le racisme, la classe, le genre ensemble.
De nombreuses autres connaissances
ont surgi un peu partout, dans d’autres
parties du monde. Aux Etats-Unis, on
peut apprendre beaucoup des luttes qui
se développent ailleurs, en Europe
mais aussi au Brésil ou en Afrique du

Sud. »
Après des kilomètres de combats au

compteur, l’activiste se réjouit de voir
les nouvelles générations reprendre le
flambeau en y ajoutant des nouvelles
thématiques. « Les jeunes ont toujours
été aux premiers rangs des luttes radi-
cales. Je suis très heureuse de les voir
se battre pour le climat, souvent en
considérant que ce n’est pas une ques-
tion à séparer mais plutôt que la justice
environnementale est la précondition
pour toutes les autres formes de justice
sociale. Donc ceux qui se mobilisent
contre le racisme doivent aussi se
battre contre la crise climatique. C’est
illogique de penser qu’on peut gagner
des batailles contre le racisme alors que
la planète est en train d’être détruite. »

Pour Angela Davis, sortir des sché-
mas de la société actuelle fait partie de
la lutte. « Quand j’étais jeune, ma mère
m’encourageait à imaginer un monde
sans ségrégation. Plus tard, en tant
qu’activiste contre le système carcéral,

j’ai imaginé à quoi ressemblerait une
société sans prison. En allant plus loin,
il faudrait imaginer une société qui ne
soit pas déterminée par le capitalisme,
par les résidus du colonialisme, un
monde qui ne serait pas défini par des
frontières. La lutte des femmes sans
papiers en Belgique par exemple ap-
pelle à imaginer un tel monde. » Inter-
rogée sur le contexte politique interna-
tional, l’écrivaine se dit terriblement
préoccupée de la montée des popu-
lismes. « Quand on voit que Le Pen fait
41 % en France, il y a largement de
quoi s’inquiéter. Cela me fait penser à
la façon dont Trump est arrivé au pou-
voir. » Au-delà des dangers de l’ex-
trême droite, Angela Davis dénonce la
course aux armements, y compris au
sein du parti démocrate de son propre
pays. « Malheureusement, nous n’avons
plus les mouvements de paix que nous
avons été capables de provoquer dans
le passé. » Un combat de plus pour les
générations futures.

Angela Davis 
ou le rêve 
de la liberté pour tous
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E Rencontre avec 
la célèbre militante
afro-américaine lors
de sa venue à Bruxelles.
Féminisme, racisme,
extrême droite, défaite
des idées pacifistes,
wokisme, engagement
des jeunes : elle n’a rien
perdu de sa verve. 
Y compris sur la
polémique suscitée 
par le choix d’une
modératrice non noire. 

Plus que jamais,
l’activiste croit 
dans la convergence 
des luttes (de classe, 
de genre, contre 
les discriminations 
racistes, etc.). 
© SYLVAIN CRASSET. 

FANNY DECLERCQ

D epuis ce vendredi, les réseaux so-
ciaux bruissent d’une polémique

sur la place de Safia Kessas, journaliste à
la RTBF, autrice et réalisatrice, pour ani-
mer les échanges entre Angela Davis et
des « grands témoins », porteurs des ré-
flexions de plus de 50 jeunes, femmes
sans papiers, et collectifs engagés. Selon
une carte blanche diffusée sur les ré-
seaux, ce choix est un « nouveau crachat
au visage des militant·e·s noir·e·s ». La
dizaine de signataires s’interroge sur le
choix d’une « personne non noire pour
dialoguer » avec l’icône des droits ci-
viques, suggérant que d’autres per-
sonnes auraient été plus à même de tenir
cette conversation, notamment « des
militant·e·s noir·e·s, féministes et
queer ».

Renvoyant Safia Kessas à sa couleur de
peau, ils s’interrogent sur « le message
envoyé aux communautés noires ».
Faut-il être une personne noire pour te-

nir une conversation avec Angela Davis,
qui a par ailleurs approuvé elle-même le
choix de la modératrice ? La question
– derrière l’attaque ad hominem – fait
écho à celle posée sur la traduction du
poème d’Amanda Gorman, jeune poé-
tesse intervenue lors de l’investiture du
président Joe Biden. Marieke Lucas Rij-
neveld, sa traductrice aux Pays-Bas,
avait jeté l’éponge après un tollé autour
du fait qu’un traducteur noir n’avait pas
été choisi.

« Mon engagement 
avec les identités est politique »
Pas question pour Safia Kessas, depuis
longtemps engagée dans les questions de
féminisme et de lutte contre les discrimi-
nation, de démissionner. Contactée, elle
n’a pas souhaité s’exprimer, tout comme
le Théâtre National et les auteurs de la
carte blanche. Angela Davis avait écrit
dans son essai fondateur de 1980
Femmes, race et classe que « les luttes ont
porté leurs fruits à chaque fois qu’elles

ont été solidaires ». Sa position plus de
40 ans plus tard n’a pas bougé d’un iota.

Ce lundi midi en conférence de presse,
elle a été interrogée sur la question de
savoir si une personne blanche peut
retranscrire la voix d’une Afro-Améri-
caine, ou encore s’entretenir publique-
ment avec elle. Une « mauvaise ques-
tion » pour Angela Davis qui préfère in-
terroger les concepts utilisés. « Je ne sais
pas si je demanderais si une personne
blanche a le droit de traduire des
poèmes… Je dirais que non, pas n’im-
porte quelle personne blanche, mais pas
non plus n’importe quelle personne
noire ! Cela doit être quelqu’un de fami-
lier avec la culture en question. Et
j’adresserai les mêmes critiques envers
une personne noire ! Le focus sur les
identités mène à des raccourcis qui éra-
diquent complètement les vraies ques-
tions que l’on devrait poser. »

La pacifiste et féministe insiste, sans
aborder directement la polémique qui
concerne sa soirée au Cirque royal :

« Mon engagement avec les identités a
toujours été politique. Il ne s’agit pas de
s’intéresser à qui est cette personne, ou à
comment elle peut être identifiée, mais
de quel monde elle désire. Dans ce sens,
chaque noir américain ne partage pas
mes idées sur comment le monde doit
changer ! Et d’ailleurs je ne voudrais pas
être associée à certains d’entre eux… »
Une réponse qui lui évite de personnali-
ser la question et rappelle que, pour celle
qui n’a cessé de dénoncer le racisme
structurel, les races sont à la fois des
catégories de constructions sociales et
des structures bien réelles.

Angela Davis s’est également dit
concernée par la culture des réseaux so-
ciaux au regard de la réflexion et l’enga-
gement critique. « Voilà pourquoi la
cancel culture peut devenir tellement
perturbante. C’est essentiel que nous
trouvions des moyens d’utiliser ces nou-
velles technologies. Nous devons utiliser
les réseaux sociaux plutôt que d’être
utilisés par eux. »

polémique « Les identités mènent à des raccourcis
qui éradiquent les vraies questions »

Pacifiste, féministe, intel-
lectuelle et infatigable
défenseuse des droits
humains, Angela Davis
est aussi l’une des pion-
nières de l’intersection-
nalité (situation de per-
sonnes qui subissent des
discriminations mul-
tiples). Militante commu-
niste, membre des Black
Panthers, lesbienne, elle
a fait face à toutes les
oppressions systémiques,
elle qui a été en cavale,
accusée alors d’avoir
participé à une prise
d’otages, puis arrêtée.
Son emprisonnement
dans les années 70 a
déclenché une vague de
soutiens partout dans le
monde, qui n’ont jamais
plus quitté la militante
de droits civiques. F.DQ

Icône des luttes
féministe
et antiraciste

Dans l’histoire 
des luttes 
contre le racisme
ici en Belgique, on
rencontre aussi cet
effort de penser 
la race, la classe,
le genre ensemble


