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THIERRY COLJON

I l se sera battu jusqu’au bout,
remontant sur scène à la VRT, à
l’AB et à Ostende, en ce début

2022, pour une dernière salve de
concerts qui nous ont rappelé son ami
Bashung qui fit de même… avant de
s’effacer. Il est retourné en studio, à
l’ICP d’Ixelles pour un dernier album,
pour rester vivant. Les rockeurs ne
meurent jamais, écrivions-nous au
moment de célébrer les 70 ans d’Arno
Hintjens. Les artistes ont pour eux
d’avoir livré les pages sur lesquelles on
a tous écrit un peu de notre vie. Arno,
c’est cinquante ans passés à défendre
fièrement nos couleurs sur les scènes
du monde, depuis ce jour de 1970 où,
à 21 ans, il se produit avec son com-
plice ostendais Paul Couter au sein de
Freckle Face, avant de fonder avec lui
le duo Tjens Couter. Un Paul blues-
man (décédé à 72 ans, en avril 2021,
lui aussi d’un cancer) qui ouvrait, en
janvier 2020, ses trois concerts à l’AB.
La boucle était bouclée.

Son premier concert, au Vélodrome
d’Ostende, c’est en 1968 qu’inconnu,
Arno le donne, ivre de liberté, les
longs cheveux du hippie au vent. À
16 ans, un de ses professeurs à l’école
hôtelière d’Ostende, sachant qu’Arno
apprécie les Kinks, lui fait découvrir
les bluesmen afro-américains fonda-
teurs. Deux ans plus tard, une copine
allemande lui offre un harmonica. Le
virus de la musique lui est ainsi inocu-
lé. Il ne le quittera plus. Issu d’une
famille de résistants et de syndica-
listes, Arno sillonne très tôt l’Europe,
se forgeant un style propre qu’on
appellera funk blanc, bien avant que
d’autres ne s’en inspirent.

Tous des Européens !
« Putain, putain, c’est vachement bien,
nous sommes quand même tous des
Européens ! » Ce cri du cœur, qui de-
viendra un hymne dès 1983, sur Choco,
le troisième album de TC Matic, le
groupe qu’il forme en 1980 avec Jean-
Marie Aerts et Serge Feys, sera repris
par Stromae près de trente ans plus
tard. Tout Arno se trouve déjà planqué
dans l’intro : « Je ne suis pas une com-
muniste/ Je ne suis pas une cycliste/
Je ne suis pas une catholique/ Je ne
suis pas une footballiste/ Allez allez,
circulez avec ton cul de pédé/ J’aime
les femmes, j’aime les garçons/ Et

comme j’ai déjà dit, j’aime les zizis… »
Libre et provocateur, anar et jamais

avare d’un bon mot, gloussant, irrévé-
rencieux comme une toile d’Ensor,
avec le blues d’un ciel plombé à la
Spilliaert, ses deux peintres (ostendais)
préférés.

Charlatan
Arno, très marqué aussi par Bob Dy-
lan, sera donc rockeur, en français et
en anglais, passant allègrement de l’un
à l’autre, citoyen bruxellois, londonien,
parisien, amstellodamois, Européen
aux pas ailés bien plantés dans ses
santiags américaines. Après l’aventure
fondatrice TC Matic, qu’il impose dans
toute l’Europe, Arno, en 1986, sort son
premier album solo. Le succès, une
fois de plus, est au rendez-vous, entre
rock métallique et chaude sueur soul
(Forget the Cold Sweat, When the
Rock…). Il se fera ensuite, tour à tour,
Charlatan (1988) et Idiots savants
(1993). Signé en France, il chante À la
française (1995), entre reprises d’Ada-
mo (Les filles du bord de mer, en
1993), de Brel (Le Bon Dieu) et de Léo
Ferré (Comme à Ostende). Avec Les
yeux de ma mère, il signe sa plus belle
chanson.

Mais rien ne l’empêche de tourner le
dos à la chanson française, ce « french
bazaar », quand il le décide. Il devient
Subrovniks, Charles et les Lulus,
Charles & the White Trash European
Blues Connection… Autant de forma-
tions et de disques tracés sur des che-
mins de traverse, loin des boulevards
conformistes mais près de ses racines.
Il en ira de même au cinéma, jouant
dans une dizaine de films d’auteur,
entre Piccoli et Birkin, jusqu’à cette
scène d’anthologie, face à Alain Ba-
shung (son alter ego français), dans
J’ai toujours rêvé d’être un gangster,
de Samuel Benchetrit, en 2008.

Lonesome Zorro
Arno n’a jamais arrêté, entre albums
(jusqu’au treizième, Santeboutique, en
2019) et tournées. En mai 2021 en-
core, il reprend ses plus hauts faits sur
Vivre, un album en piano-voix accom-
pagné de Sofiane Pamart. Jusqu’au
bout, il travaille sur un nouvel album,
refusant de baisser les bras, de se lais-
ser vaincre par la maladie. Défendant
fièrement chez nous et à l’étranger les
couleurs noir-jaune-rouge, Arno est un
Belge unitariste revendiqué, allergique

aux nationalistes et autres flamingants,
Arno garde Bruxelles, au cœur de l’Eu-
rope, comme pied-à-terre. Sa voix se
fait de plus en plus rauque et recon-
naissable entre toutes, lui en qui les
Français aiment tant voir un « Tom
Waits belge », à la fois excentrique,
décalé et « breugelien ». Fils rockeur
de Brel, Lonesome Zorro, préférant les
couleurs entre vert et bleu de la mer
du Nord, à Ostende plutôt qu’au
Zoute.

Entre rots, pets et bégaiements,
Arno est naturel, chantant Mon
sissoyen pour seul zizi. On appelle cela
de la truculence ! Mais Arno était
aussi un citoyen engagé, entre Amnes-
ty International, 0110 et Belgavox…
Homme de gauche, allergique à l’ex-
trême droite, écrivant They Are
Coming pour signifier sa peur d’un
avenir entre les mains sales des popu-
listes et autres fachos.

Brut et cash
Arno était aussi un homme généreux,
toujours prêt à offrir sa voix ou son
temps à des artistes qu’il a influencés
et qui l’admiraient. De Tom Barman à
Alice on the Roof en passant par Stef
Kamil Carlens ou Julien Doré et Stro-
mae, il a souvent été sollicité pour par-
ticiper à des albums hommages. Car
une reprise par Arno a toujours été un
grand moment musical, l’homme réus-
sissant à se réapproprier une chanson,
de sa voix et de son style sans équiva-
lents. Arno, c’est brut et cash sous un
gant de tendresse et de velours.

Vive ma liberté, a-t-il chanté. Sa
liberté, c’est par la musique qu’il l’a ac-
quise. Lui qui s’en est servi pour soi-
gner autisme et bégaiement, lui qui a
perdu sa maman Lulu à 24 ans et
regrette de ne pas avoir suffisamment
parlé à son père Maurice décédé en
2014. Arno est papa lui-même de
Mathias et de Félix, qui signera les
illustrations de l’album Human Inco-
gnito (2015), d’après les photos de
Danny Willems, le vieux compagnon
d’Arno, le seul avec lequel l’artiste se
sentait en confiance quand il s’agissait
de le « shooter ».

Avec son verbe libre comme son
rock marqué au fer rougi, Arno nous a
tous marqués. Le roi Arno a été et
reste un modèle. Sa musique, long-
temps encore, soufflera comme le vent
gris de la mer du Nord. Ostende
bonsoir !

Putain,
putain, Arno
est mort : 
le rock belge
perd son roi
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Le chanteur ostendais
est décédé ce samedi, 
à l’âge de 72 ans, des
suites de son cancer du
pancréas diagnostiqué
en novembre 2019. Le
rock belge perd son roi.

Défendant fièrement
chez nous et à l’étranger
les couleurs noir-jaune-
rouge, Arno était 
un Belge unitariste
revendiqué, allergique
aux nationalistes et
autres flamingants. © D.R.

T
ous, nous perdons aujourd’hui un
ami. Un homme qui nous accom-

pagne depuis tant d’années. La première
fois que je le croise, c’est en octobre
1985, quelques jours après son premier
concert new-yorkais avec TC Matic. On
parle de Yé, Yé, quatrième et dernier
album du groupe, de la pochette notam-
ment où il rêvait au départ d’habiller
d’un tutu un homme de 70 ans. « Un de
mes rêves décadents », nous dit-il. Et
puis on ne s’est plus quittés, se croisant
pour chaque disque, chaque tournée…
Chez lui, rue Antoine Dansaert, ou en
face, à l’Archiduc, le bar de l’ami Jean-
Louis, où il se sent à la maison, comme à
l’AB toute proche. On le croise aussi, par
hasard, rue de Flandre ou attablé à la
terrasse, dos au mur, place Sainte-Cathe-
rine. C’est son quartier, là où le matin il
va chercher ses journaux (Le Soir et De

Standaard ou De Morgen) avant le pre-
mier café. Arno aime les gens, leur parler
quand ils osent l’aborder. C’est ça qui
l’inspire. Arno s’intéresse à vous quand il
apprend que vous publiez un livre sur
son ami Helmut Lotti (dont le papa fut
son copain à l’école hôtelière d’Ostende)
ou sur son ami Adamo qu’il ne manque
pas de venir saluer lors de la présenta-
tion à la presse de la biographie à l’AB.
De Bourges à Ostende, de Paris à
Bruxelles, chaque rencontre est un mo-
ment de complicité, en toute simplicité.
Arno ne voulait pas être considéré
comme une star. Il n’aimait pas qu’on
dise de lui qu’il était le numéro un, car :
« Après le numéro un, c’est le numéro
zéro et c’est pas beaucoup. On ne fait
pas du football, nous ! » C’est ce qu’il
m’avait déjà dit en 1985. Fidèle en ami-
tié, à Eddy Merckx comme à Adamo, à
Paul Couter comme à Danny Willems,
Arno était un Homme, dans le sens
brelien du terme. Toujours le mot pour
rire, le sourire aux lèvres mais le regard
grave quand les circonstances l’impo-
saient. Son éclat de rire nous manque
déjà. Arno est mort, vive le roi !

COMMENTAIRE

T.C.

Salut l’artiste,
salut l’ami !


