
l’Intérieur ou d’un jugement. Mais les
plaintes en justice sont devenues rares
et les interventions du ministère de
l’Intérieur ne se font quasiment plus. La
censure passe aujourd’hui par d’autres
biais. Comme les réseaux sociaux. En
plus, la censure des réseaux sociaux est
complètement bidon : la plupart du
temps, ce ne sont que trois personnes
qui agitent un algorithme qui laissent
croire qu’ils sont des millions à protes-
ter alors qu’il ne s’agit que de trois
connards dans un coin. Ou alors, ce
sont des groupes de pression : l’Eglise
catholique et les musulmans savent
faire ça parfaitement. On a l’impression
qu’il y a des centaines ou des milliers de
gens qui écrivent, alors qu’il ne s’agit
que d’une poignée de gens coincés dans
une secte.
Les pisse-copie de l’épiscopat et les
puissances administratives avaient un
nom, les cracheurs de haine d’Internet
sont anonymes. Leurs frustrations se
sont imposées comme la nouvelle domi-

nance, que seules la crédulité et une
médiocrité intellectuelle partagée ont
fait avaler à des millions d’autres ano-
nymes muets. En réalité, c’est la remon-
tée gastrique de tous les frustrés de la
Terre, qui veulent la partager avec le
monde entier. Alors : réécriture des
classiques, re-baptêmes de tableaux
dans les musées, censure des livres, cou-
pures des films, agressions contre des
expos, destructions de statues, pres-
sions permanentes et déversement
vomitoire sur les réseaux sociaux. La
cancel culture est devenue la culture du
moment. Triste siècle des exactions
totalitaires à la portée de tous.

Vous ne craignez pas de publier 
ces images interdites ?
Mais non, ça me fait rigoler. C’est un
vrai bonheur. Evidemment, il n’y aura
pas d’édition de mon livre dans les pays
dictatoriaux, mais j’adorerais une édi-
tion turque ou russe, surtout russe en ce
moment, avec la couverture de Poutine
en drag queen. Le bouquin est d’ailleurs
sorti de l’imprimerie le jour où Poutine
a envahi l’Ukraine. J’ai fait courir le
bruit qu’il s’agissait d’une vengeance de
Poutine contre mon livre, mais ce fait
est controversé.

Malgré les menaces, les morts de
Charlie-Hebdo et les autres, des artistes
continuent à braver la censure.
Oui mais des fois cela a des consé-
quences tragiques. Je montre les por-
traits des dessinateurs qui sont morts.
Et il y en a énormément en prison, en
Chine, au Moyen ou au Proche-Orient.
Soit parce que ce sont des dictateurs
très virulents, soit à cause de la religion
du coin, les religieux sont vraiment
épouvantables. Je reconnais cependant
que publier certaines images, c’est com-
pliqué pour un directeur de journal, s’il
reçoit des menaces. Pas
question de le traiter de
lâche. Par contre, je
montre dans le livre que
des rédac’ chefs n’ont pas
bronché et que rien ne
s’est passé. Moi je suis
pour ne jamais céder aux
menaces. Mais je recon-
nais que tout le monde ne
peut pas faire ça : moi je
suis tout seul, je n’ai que
ma responsabilité à moi.

Quelle est la plus bête
des censures ?

Un chapitre du livre s’appelle « Les plus
stupides ». Et plus elles sont stupides,
plus elles me plaisent. Il y a les grands
classiques de la peinture. L’image ico-
nique en France de la République te-
nant un drapeau, peint par Delacroix,
est censurée dans le monde entier parce
qu’elle a un nichon à l’air. Et puis évi-
demment, il y a les peintres sulfureux
comme Belmer, Balthus. Même Lucas
Cranach, trois ou cinq siècles après, il
fait encore peur, ça, c’est la classe abso-
lue : dans la publicité pour Le Louvre
Abou Dhabi, les fesses, les sexes et les
seins des Trois Grâces sont recouverts
de feutre noir. Egon Schiele aussi a été
censuré. Mais le musée autrichien qui
l’expose a expliqué sur les affiches pour-
quoi il plaçait des bandeaux sur les
œuvres, et ça, c’est une bonne réaction.
Et puis il y a le fait des Gafa, qui ne
peuvent voir ni un sein ni un sexe. Et
comme il ne faut épargner personne,
même des gens dont je peux me sentir
proche, il y a la France le plus réac des
féministes, qui fait des dégâts terribles.
J’espère en tout cas que ce bouquin va
être lu et qu’il énervera tous les gens
que je n’aime pas.

XIe siècle que jamais »
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Là, on n’est pas encore au XXIe siècle,
mais bien de 1929 à 1962. Et il ne s’agit
ni d’images ni d’écrits, mais bien de
musiques. Frémeaux & Associés ont eu
la bonne idée d’éditer un triple CD
reprenant une série de musiciens qui
ont dû faire face au pouvoir politique.
Tous les musiciens. La République de
Weimar, en Allemagne, de 1918 à 1933,
vit une crise économique, des violences
politiques, mais aussi une efferves-
cence culturelle incroyable. Mais dès
qu’Hitler accède au pouvoir en janvier
1933, c’est « la descente aux enfers »,
comme dit Philippe Lesage dans le
livret : on considère comme de la « mu-
sique dégénérée » celles de Mendels-
sohn, Schoenberg, Kurt Weill, Bartok,
des chansons de cabaret, du « nigger
jazz ». En Union soviétique, Staline
cloue Chostakovitch et Prokoviev au

pilori. Au congrès des compositeurs,
Chostakovitch devra lire « livide et
lèvres pincées, une lettre d’autoflagel-
lation qu’on lui avait glissée avant qu’il
monte à la tribune ».
Aux Etats-Unis, Paul Robeson, Josh
White, Marian Anderson, Max Roach
sont tour à tour portés aux nues et
vilipendés. Au Portugal, Amalia Ro-
drigues subit d’incroyables pressions
du pouvoir de Salazar. En Espagne, on
obligea Manuel de Falla à l’exil. En
France, Bobby Lapointe, Georges Bras-
sens, Léo Ferré, Yves Montand, Boris
Vian connurent la censure ou le renvoi
de leurs chansons après minuit à la
radio. Et en Belgique ? Le coffret n’en
parle pas, mais la chanson de Brel « Au
suivant » fut interdite à la radio pen-
dant un temps : elle mettait notre
armée en cause. J.-C. V.

Ces musiciens censurés, de Bartok à Brassens

J’espère 
en tout cas que 
ce bouquin va être
lu et qu’il énervera
tous les gens 
que je n’aime pas 
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