mais elle est notre unique se- ]
cours pour nous aider a résis-
ter, a conserver une lueur
d’espoir.

Mais en quoi lire “Anna Karé-
nine”, admirer un tableau du
Caravage nous rendrait-il
meilleurs?

La réponse n’est pas facile a
donner, car, de nouveau, iln’y a
rien de mécanique avec la cul-
ture. Disons d’abord que 'admi-
ration de la beauté nous ouvre a
la gratuité et est en ce sens un ex-
cellent antidote a l'utilitarisme.
En effet, il ne faut pas
posséder  une
ceuvre  pour
qu’elle nous
rende heu-
reux. Et plus
encore: c’est en la parta-
geant qu’elle nous enri-
chit. Ces derniéres an-
nées, on a ainsi affirmé
qu'apprendre des poé-
sies par coeur a ’école
était un geste obso-
lete. Quelle stupidité
que de penser cela.
Ecoutez au contraire
Primo Levi. Dans son
roman Si cest un
homme, il raconte que dans les
camps nazis, on leur avait tout pris. Lunique chose
qu’on n’avait pu leur arracher était ce qu’ils avaient
appris par coeur. Primo Levi récitait donc Dante et
offrait un moment de joie et de vie. Jusqu'en ces
lieux, la littérature eut la capacité de dire I'indicible,
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de faire

voir l'invisi-
ble, de mettre des
mots, d’offrir a re-
connaitre, de partager

des sentiments intéri-
eurs. En cela, la littérature et

l’art sont une excellente école
de I’empathie qui nous ouvre a
la complexité du

autant qu’on s’en empare et les leur

pose, les classiques répondent a nos ques-

tions actuelles et nous permettent de nous

sortir de nous-mémes. En 2010, alors qu’il re-

cevait son prix Nobel, Mario Vargas Llosa souli-

gnait quun “monde sans littérature serait un

monde sans désirs, sans idéal, sans insolence, un

monde d’automates privés de ce qui fait qu'un étre

humain le soit vraiment: la capacité de sortir de

soi-méme pour devenir un autre et des autres, mo-
delés dans I'argile de nos réves”.

Vous étes un spécialiste de la culture italienne. Que
peut-elle nous apporter de propre, d’unique?

1l est difficile de répondre a une telle question.
Toute culture a une dette envers celles qui la c6-
toient ou qui l'ont précédée. La culture latine doit
énormément aux Grecs. Et y aurait-il eu Don Qui-
chotte en Espagne sans le Roland fu-

réel et de ’humanité. “Un monde rieux composé par I’Arioste en Italie

s un siecle plus tot? La littérature est

Qu’est-ce qui fait un clas- San§ lltterature une citation, mais chaque fois qu'un

sique en littérature ? serait un monde auteur reprend ce qui a été écrit, il

“Les classiques nous aident 2 dit dans le méme geste quelque

a comprendre qui nous som- sans d@S:lrS, chose de nouveau, d’inédit. Voila
mes et oll nous en sommes ar- sans ldeal, donc une des grandes vertus de la
rivés”, écrivait Italo Calvino. La 9 littérature: elle nous ouvre les hori-
littérature classique répond sans lnSOICT’lce, zons, nous oblige a sortir de nos pé-
aux questions actuelles. un monde rimetres étriqués ou nationalistes,

Lisez le roman Les Bud- d’automates » elle nous permet de vivre différen-

denbrook de Thomas
Mann. Il y raconte la fin
d’une génération de com-
mercants qui avaient imaginé

un commerce solidaire et nous donne a voir I'es-
sence du capitalisme rapace. U'économiste Thom-
mas Piketty qui a étudié les inégalités sociales et le
probléme de la rente a reconnu qu’apres douze ans
de recherches, ses conclusions rejoignaient celles
qu’il avait lues dans Le Pere Goriot de Balzac. Pour

Mario Vargas Llosa
Prix Nobel de littérature

tes patries. Jeune, je me sentais inti-
mement lié a la culture latino-amé-
ricaine par la grace de Cent ans de so-
litude de Gabriel Garcia Marquez. En
Belgique, vous avez Marguerite Yourcenar qui a
écrit ce chef-d’ceuvre qu’est Les mémoires d’Ha-
drien. “Le véritable lieu de naissance, y rappelle-t-
elle, est celui ou I'on a porté pour la premiere fois
un coup d’ceil intelligent sur soi-méme: mes pre-
mieres patries ont été les livres.”
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