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A
ntoine Compagnon fait partie
des Immortels depuis un mois
seulement : il a été élu à l’Acadé-

mie française le 17 février. Mais, à
71 ans, il a une longue carrière derrière
lui en tant que professeur, à la Sor-
bonne, au Collège de France, en tant
qu’essayiste et qu’écrivain. C’est un spé-
cialiste de Montaigne, de Baudelaire, de
Pascal et, surtout, de Proust. Il présente
et dirige l’édition Pléiade des Essais de
Marcel Proust à paraître le 21 avril. Et
son dernier livre, Proust du côté juif,
vient d’être publié. Et c’est cette re-
cherche qu’il est venu présenter au Col-
lège Belgique. L’occasion d’en parler
avec lui.

Alors Marcel Proust était-il antisémite,
comme certaines voix l’avancent au-
jourd’hui ?
Ah non, c’est tout le contraire. J’entends
m’opposer à cette thèse qui est devenue
assez répandue et que je juge anachro-
nique. J’ai donc analysé comment
l’œuvre de Proust avait été reçue dans
les années 20 et 30 et j’ai observé qu’il
n’y avait pas chez Proust de honte ou de
haine de cette identité juive, qu’il possé-
dait par sa mère, au contraire.

Sans doute Proust utilise-t-il des mots
ou des formules, comme « race mau-
dite » qui, aujourd’hui, ne sont plus
lues de la même façon.
Il importe tout de même de redresser
ces anachronismes. Et l’un des biais
pour les redresser, c’est de montrer que
les avant-gardes sionistes de son temps
revendiquaient Proust. Ces jeunes juifs,
les plus fiers de leur identité juive,
étaient très fiers de Proust. Ce qui
conduit tout de même à réviser le juge-
ment que certains portent aujourd’hui.

Espérez-vous que votre livre pourra y
parvenir ?
Je crois en tout cas que le moment est

venu de traiter ce sujet. Pendant long-
temps, on n’a pas abordé ces questions à
propos de Proust, par discrétion, par
pudeur. Proust était de mère juive et de
mœurs homosexuelles, mais on n’en
parlait pas trop, en tout cas de manière
ouverte. Le narrateur de La recherche
du temps perdu est catholique et hété-
rosexuel. L’université a mis beaucoup
de temps avant d’étudier sérieusement
Proust. Pendant longtemps, on n’a pas
lu Proust parce qu’il était juif et homo-
sexuel. Et puis il y a un moment où on a
commencé à le lire justement parce
qu’il était juif et homosexuel. Et c’est à
ce moment-là qu’il devient possible et
pertinent de faire ce type d’études.

Il est devenu un peu cliché, aujour-
d’hui, de parler de l’antisémitisme ou
du racisme des créateurs d’hier ou
d’avant-hier.
Exactement. C’est pour ça aussi qu’il est
important de voir les choses à l’aune du

temps. C’est pour ça que c’est le mo-
ment d’essayer de lire Proust comme ses
premiers lecteurs l’ont lu, de voir com-
ment ils l’ont compris. Je ne conteste
pas la légitimité des interprétations de
ceux qui peuvent être choqués par la
description d’un personnage juif de
Proust. Lire, c’est faire des malenten-
dus. C’est toujours le cas. On a le droit
de faire des interprétations en fonction
de son propre temps. On a toujours lu
comme ça. Mais après une première lec-
ture qui corresponde à ses préjugés
d’aujourd’hui, c’est aussi pas mal d’aller
voir les préjugés d’hier.

« Proust, antisémite ? 
C’est tout le contraire ! »LI
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L’académicien français
Antoine Compagnon
est venu donner 
des leçons au Collège
Belgique. Il a parlé 
du côté juif de Proust.
Passionnant et gratuit.
C’est le principe.

Pour 
Antoine
Compa-
gnon,
« c’est le
moment
d’essayer
de lire
Proust
comme ses
premiers
lecteurs
l’ont lu, 
de voir
comment
ils l’ont
compris ».
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C ’est au Collège Belgique qu’Antoine
Compagnon a donné cette leçon sur

Marcel Proust. Gratuitement, évidem-
ment. Et au Palais des Académies, face
au Palais royal, à Bruxelles. Mais il y a
aussi des leçons décentralisées en Wallo-
nie. Mais c’est quoi le Collège Belgique ?

Cette institution a été fondée en 2009
sous l’égide de l’Académie royale des
sciences, des lettres et des beaux-arts de
Belgique, en associant l’Académie royale
de médecine de Belgique et l’Académie
royale de langue et de littérature fran-
çaises de Belgique. Et avec le parrainage
du Collège de France. Mission ? « Mettre
à la disposition des citoyens des res-
sources et des savoirs essentiels à la com-
préhension du monde complexe dans le-
quel ils vivent », afin de contribuer « à la
formation et à la constitution de femmes
et d’hommes libres, enclins à faire
constamment le pari de l’intelligence et
du progrès de l’esprit humain. »

Prochaines leçons ? L’anglicanisme en
Angleterre en 1830, le traitement des
épidémies dans la Chine impériale,
Bruegel et l’Italie, la culture scientifique
à l’ère des fake news…

Quel est le public ? « Comme celui du
Collège de France, le public du Collège
Belgique est hétérogène », répond An-
toine Compagnon. « Il y a au moins trois
publics différents. Des étudiants qui
suivent le professeur ou l’intitulé de la le-
çon ; des personnes cultivées et intéres-
sées ; et les spécialistes, qui parfois en
savent plus que vous sur le sujet et qui
risquent de vous prendre en défaut. »

« Nous avons eu plus de cent per-
sonnes pour les leçons du professeur
Compagnon », ajoute Jean Leclercq, ad-
ministrateur délégué du Collège Bel-
gique. « Ce qui est très bien, parce que

nous recommençons maintenant les
conférences en présentiel. Tout le
monde y est le bienvenu, gratuitement,
mais il faut s’inscrire sur le site. Cette an-
née, on célèbre les 250 ans de l’Académie
royale des sciences, des lettres et des
beaux-arts de Belgique, on va assurer
des moments plus festifs à Bruxelles et
dans différentes villes de Wallonie. Et
par exemple, à Liège, on va recevoir
William Marx, titulaire de la chaire de
littératures comparées au Collège de
France. »

La solidarité
Il n’y a pas que le festif, toujours intellec-
tuel évidemment, il y a aussi la solidarité.
« Nous allons nous mettre en rapport
avec l’Académie de Kiev », poursuit Jean
Leclercq. « Pour soutenir les intellec-
tuels, les scientifiques ukrainiens, on a
décidé de mettre au point un cycle de
cours et de conférences qui seront don-
nées par des collègues ukrainiens, soit
depuis leur pays, mais ils seront sans
doute très peu, soit depuis des pays limi-
trophes, Pologne, Roumanie ou même
peut-être depuis la Belgique. Ce seront
des visioconférences. Il ne s’agira pas de
faire du commentaire géopolitique ou de
la géostratégie, mais de permettre à nos
collègues de continuer leur travail, d’as-
surer une diffusion en langue française
et en langue anglaise et, bien sûr, avec
une rétribution importante, puisque
nous payons nos professeurs. Mais là,
nous allons vraiment faire un effort pour
les soutenir financièrement lors de leurs
cours conférences. Ce sera une façon
pour le Collège et les Académies de don-
ner la parole à des gens qui ne peuvent
plus l’avoir. »

Toutes les infos sur le Collège Belgique

sur www.academieroyale.be.

guerre Le Collège Belgique
soutient l’Académie de Kiev

CATHERINE MAKEREEL

C hez Beckett, deux hommes at-
tendent Godot. Chez Magne Van

den Berg, deux femmes attendent de
mystérieux visiteurs. Des vagabonds
chez l’un comme chez l’autre et sur-
tout un même goût de l’absurde, servi
par une logorrhée qui traduit d’exis-
tentielles inquiétudes. Dans Privés de
feuilles, les arbres ne bruissent pas, ac-
tuellement aux Martyrs, le huis clos
prend pour décor une vieille caravane
rouillée. C’est là que se sont réfugiées
nos deux protagonistes pour, on l’ap-
prendra plus tard, se protéger de la
violence des hommes.

Pour l’heure, Dominique et Gaby se
tracassent de ce qu’elles vont porter
pour faire bonne figure devant ces
hommes énigmatiques qui peuvent à
tout moment se pointer. Celle-ci se
plaint d’être boudinée dans sa jupe.
Celle-là déplore de flotter dans son
pantalon depuis qu’elle a fort maigri.
Comment faire bonne impression ?
Quelle image renvoyer ? Déjà, dans les
interstices de conversations en appa-
rence badines, se dessinent le poids du
regard, la pression sociale, les indé-
crottables diktats auxquels ces
femmes, même recluses, semblent sou-
mises. Dans une mécanique verbale
millimétrée, parfaitement maîtrisée
par les deux comédiennes – Laurence
Warin dans un flot nerveux et Marie
du Bled, à l’opposé, dans une langue
récalcitrante, monosyllabique –, on dé-
couvre deux êtres enfermés dans leur
corps de femme, cloîtrées dans le juge-
ment des autres.

Une ambiance nauséeuse 
Mise en scène par Georges Lini, la
pièce, d’abord guidée par un rire grin-
çant, glisse vers une ambiance plus
nauséeuse à mesure que Dominique,
avec sa volubilité agitée, resserre son
emprise dérangeante sur Gaby, repro-
duisant le schéma violent et anxiogène
de la relation conjugale toxique que
cette dernière a justement fuie.
Etrange objet que cette tragicomédie
qui dit la puissance dévastatrice des
conventions et des déséquilibres so-
ciaux sur les femmes, sans jamais
pourtant y mettre des mots mais qui,
dans un même temps, semble insinuer
qu’en l’absence des hommes, ces
femmes ne sont plus que l’ombre
d’elles-mêmes, prises dans une obses-
sion de flagellation et de ressassement.
Sombre et dérangeante perspective !

Jusqu’au 2/04 au Théâtre des Martyrs, Bruxelles.

Quand 
les femmes
faussent
compagnie
aux hommes
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Dans « Privés de feuilles, 
les arbres ne bruissent
pas » de Magne van den
Berg, deux femmes 
se retirent du monde, pour
se protéger des hommes,
et sombrent dans 
une malaisante folie. 

Une mécanique verbale millimétrée,
parfaitement maîtrisée par Laurence
Warin et Marie du Bled.
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