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son ceuvre « JELais UN jeune écrivain et je me sentais des ailes »

W. B.

ack Kerouac, 1922-1969. L'imagine-

t-on centenaire ? Mais dans les sia-
ties, quand des milliers de gosses se lan-
caient sur la route, On the road au fond
du sac a dos, 'imaginait-on reclus chez
Gabrielle, sa mere adorée, parlant a la
Vierge Marie et a son frére Gérard, son
ange gardien, décédé a l'age de 10 ans,
ou fulminant contre les communistes et
les hippies ?

Non. Et non.

Alors aujourd’hui, il faut juste imagi-
ner Kerouac heureux, au paradis, puis-
qu’il y croyait si ardemment, lui qui ter-
mina si seul, si triste, si accablé par sa
légende. Et relire 'immense écrivain,
novateur, fulgurant, mystique. Au-dela
de Sur la route - ce livre toxique, qui
finit par le tuer, mais dans lequel il s’est
pourtant mis tout entier -, son ceuvre
s'offre comme une vaste autobiographie,
un immense roman d’apprentissage qui
explore et dépeint la maniére dont,
dissimulé sous différents masques, il
s'est développé psychologiquement au
contact du monde et des expériences
qu’il y a recherchées et vécues.

Alors écoutons Jack Kerouac nous
résumer sa courte vie...

«Javais envie d’étre un Mexicain de
Denver, ou méme un pauvre Jap accablé
de boulot, n'importe qui sauf ce que
Jjétais si lugubrement, un homme blanc

— A

« Sur la route » a fait 'objet d’un film de
dans le role de Sal Paradise/Jack Kerouac. opbr
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désabusé. » (Sur la route)

«Jétais un jeune écrivain et je me
sentais des ailes. Quelque part sur le
chemin, je savais qu’il y aurait des filles,
des visions, tout, quoi ; quelque part sur
le chemin, on me tendrait la perle
rare. » (Sur la route)

« A la recherche d’une sorte

de paix »

«Jétais pareillement a la recherche
d’'une sorte de paix, d’une existence
vouée a la contemplation et a ses raffi-
nements au nom de mon art (de la
prose, des récits dans mon cas) (narra-
tion de ce que javais vu et de la maniere
dont je l'avais vu) mais c’était aussi d’'un
style de vie dont jétais en quéte : consi-
dérer le monde du point de vue de la
solitude et méditer sur lui sans sempé-
trer dans les imbroglios de ses actions
aujourd’hui célebres par leur atrocité et
leur abomination.» (Les anges vaga-
bonds)

«Jai approché mon visage du sien
pour parler de livres, elle avait tourné
son visage vers moi, tout pres, c’était un
océan de choses fondues et noyées,
jaurais pu y nager, j’ai eu peur de toute
cette richesse et jai détourné le re-
gard. » (Les Souterrains)

« La peinture m'ennuie »
« Jaurais mieux fait de rester chez moi
pour peindre Le Mariage mystique de

sainte Catherine, d’apres Girolamo
Romanino, mais je suis trop esclave du
bavardage et de la langue, la peinture
m’ennuie ; et il faut toute une existence
pour apprendre a peindre. » (Satori a
Paris)

« Prier mon pere, ce tas d’engrais au
fond d’une tombe, je sais que clest ridi-
cule mais je le prie quand méme. Que
voulez-vous que je fasse d’autre ? Rica-
ner ? Empiler du papier sur un bureau
et roter des arguments rationnels ? »
(Les anges vagabonds)

«Ma mere m’a montré la voie de la
paix et du bon sens - elle ne déchirait
pas sa combinaison, ne hurlait pas a
tous les échos que je ne l'aimais pas, ne
flanquait pas sa coiffure en l'air ; elle ne
jouait pas les mégeres, elle ne se répan-
dait pas en imprécations sous prétexte
que je pensais selon mes criteres a moi.
Simplement, a onze heures, elle baillait
et allait se coucher avec son chapelet
comme si elle était au couvent de la
Révérende Mere O’Shay.» (Les anges
vagabonds)

«Dieu sait que Hemingway avait
raison quand il disait qu’il n’y a pas de
remede a la vie - et penser que de petits
pisse-copies maniérés et négateurs
composeront des notices nécrologiques
condescendantes pour un homme qui a
dit la vérité, et encore a-t-il fallu qu’il en
bave pour raconter une histoire
pareille. » (Les anges vagabonds).
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