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Votre écriture est simple et efficace.
Très visuelle.
C’est difficile d’être simple. Ça exige du
travail de construire et de raconter de
façon simple des rebondissements, des
personnages qui sont complexes quand
même, des allers-retours dans le temps.
Et de donner une impression de fluidité
malgré tout. Et si mon écriture est vi-
suelle, c’est parce que je ne décris pas
grand-chose, j’ai horreur de ça en tant
que lecteur. Je laisse le lecteur face à ses
responsabilités, je l’implique, je le force
à évoquer en lui un maximum d’images
issues de son imaginaire. C’est la force
de la littérature. Si je vous raconte une
histoire avec un dragon ou une maison,
je n’ai pas besoin de vous en dire plus. Je
sais que vous avez forgé une image dans
votre esprit. C’est la force de notre esprit
et c’est la force de notre imaginaire.

Vos personnages ne sont pas des
marionnettes que vous balancez pour 
le plaisir des lecteurs : ils sont profonds,
ils ont une vie propre, ils ont donc 
leur part d’ombre et de lumière, leurs
secrets, leurs lâchetés, leurs faiblesses.
Ce n’est pas facile de bien raconter des
personnages. Il faut qu’ils soient atti-
rants. Et pour être attirants, il faut qu’ils
partagent avec le lecteur leurs démons,
leurs difficultés, qu’ils se livrent donc.
C’est peut-être parce que moi-même,
j’arrive à créer des liens beaucoup plus
forts avec des gens qui se racontent, qui
livrent leurs difficultés, plutôt qu’avec
ceux pour qui tout va bien. Il faut donc
donner au lecteur suffisamment d’élé-
ments pour qu’il puisse comprendre ce
personnage, arriver à le concevoir sans
que l’auteur le lui impose.

Vous aimez vos personnages ?
Oui, tous. Si on n’aime pas un person-
nage, on a un problème. Il y a une
phrase que j’aime beaucoup et qui dit :
« Un ami, c’est quelqu’un qu’on connaît
bien et qu’on aime quand même. » Pour

les personnages, c’est la
même chose. Il y a deux
règles, selon moi.
D’abord, un personnage
de roman, c’est quelqu’un
qu’on doit connaître bien
et qu’on aime quand
même, parce que quelque
chose de plus fort que
leurs défauts nous attache
à eux. Et puis, c’est que,
dans un bon roman, tous
les personnages ont rai-
son : on doit être capable
de comprendre pourquoi
ils font ce qu’ils font.

Vous n’êtes donc pas
dans le manichéisme, 
les bons d’un côté, les
méchants de l’autre.
Surtout pas. Il faut être à
l’écoute, ne pas juger. Il
faut être dans l’empathie,
dans la compréhension,
dans l’écoute de l’autre.

A travers Marcus, vous
parlez de la recherche de
l’amour et de la difficulté
d’être écrivain, à travers
Gaholowood, vous abor-
dez le thème de la répa-

ration de ses erreurs.
La construction de soi passe par l’accep-
tation de ce qu’on a été, de la réalité. La
réparation, c’est l’acceptation de soi. On
est comme on est, on n’y peut rien. Il
faut accepter ses erreurs, s’accorder le
pardon, être capable de vivre sa vie mal-
gré tout. Parce que la vie est une étape
unique, on ne peut pas revenir en ar-
rière, réenregistrer, annuler. Chacun de
ces personnages vit ça à sa façon. L’un

est poursuivi par des manquements et
par des difficultés de vie, comme Gaho-
lowood, l’autre par son inaction, comme
Kazinsky. Et Marcus, lui, est dans le
questionnement de lui-même par rap-
port à sa réussite. Et de ce que sa réus-
site a pu empêcher dans sa vie person-
nelle. La quête de soi n’est pas seule-
ment dans le drame et dans le doute,
mais aussi dans le succès.

Vous voulez que votre livre ait une
résonance, au-delà du divertissement.
Ce qui est important pour moi, et c’est
ce que je voudrais faire, c’est d’être ca-
pable d’apporter du plaisir et du diver-
tissement à celui ou celle qui me lit, avec
cette mission de le sortir d’une réalité
difficile et de lui per-
mettre de vivre une autre
vie, l’espace d’un livre. Et
puis aussi, quand le livre
se termine, après le
divertissement, ouvrir les
portes d’une réflexion.
Sur soi, sur la vie, sur le
sens de la vie, des pistes
de réflexion que les per-
sonnages et que l’histoire
amènent et qui pro-
longent le livre. L’impor-
tance et la mission de la
littérature, de la fiction,
du divertissement, c’est
tout ce qui vient après la
lecture, tout ce que ça
évoque, cette résonance
qui perdure, ce question-
nement. Je crois que le
livre n’a pas forcément vocation à
apporter des réponses, mais à poser des
questions auxquelles le lecteur devra
répondre ensuite.

Le succès que vous avez eu vous a-t-il
déstabilisé ?
Non. J’ai écrit cinq livres qui n’ont
jamais été édités. Et c’est ça ma force. Si
ça ne va pas, je pourrai me remettre en
selle, je l’ai déjà fait souvent. Par contre,
après le succès de Harry Quebert, ma
liberté totale a été entachée. Si j’écris
quelque chose de similaire, on me dit
que c’est comme le précédent, si je fais
quelque chose de très différent, on peut
me le reprocher aussi. Il est difficile de
s’affranchir de tous ces lecteurs qui
m’attendent. Mais j’ai sans doute la
chance de vivre à Genève, hors du
milieu littéraire, hors de Paris. Et je
peux ici me poser les bonnes questions,
savoir ce qui me stimule, et avoir le trac.
Parce que, oui, j’ai toujours le trac, ça
fait partie du jeu.
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la Route 66 et les laisser philosopher
sur le sens de la vie tous les soirs. J’ai
choisi de prendre l’angle d’une enquête,
où ils se retrouvent. »

Une enquête sans cadavre ni coupable
au début, donc ? « Non. Et c’est ça
l’amusement : découvrir au fur et à me-
sure ce qui se passe. Dans L’énigme de la
chambre 622, j’ai un meurtre, mais pas
de mort. Et je ne découvre le mort qu’au
bout de 300 pages. Et ça, c’est hyper
amusant pour moi, parce que je me
demande qui est le mort. Dans L’affaire
Alaska Sanders, je me demande aussi
qui a tué cette pauvre fille. Et j’aime
bien ça. »

C’est peut-être aussi pour ça que le
système Dicker plaît à ces millions de
lecteurs de par le monde. En tout cas,
c’est ce que Joël Dicker pense : « J’ima-
gine que, peut-être, dans le plaisir de
lecture, transparaît le plaisir que j’ai
moi-même à raconter l’histoire, ce
quelque chose de jubilatoire de convo-
quer ces personnages et d’imaginer ce
qui va se passer. »

Peut-être. Moi, je vous avoue, je suis
comme à la Coupole, le restaurant où
Joël Dicker nous a emmenés déjeuner.
Les perches du lac Leman étaient déli-
cieuses, et je n’ai pas eu besoin de
demander la recette pour apprécier.
Quand le livre fonctionne jusqu’à
l’addiction, on se moque des trucs : on
savoure.

L’affaire Alaska Sanders, Joël Dicker, Rosie &

Wolfe, 575 p., 23 €, ebook 16,99 €

ensemble à l’aventure »


