
Pour Martine Delvaux, « le féminisme, comme pour toute prise de position politique, avance dans le temps et se construit ». © ANATOLE BERNAUDEAU.
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M
artine Delvaux, professeure de
littérature à l’université du
Québec, explore dans Le

monde est à toi, publié aux éditions Les
Avrils, le lien qui l’unit à sa fille. Dans sa
lettre à sa fille adolescente, qui n’est ni un
guide ni un manifeste, elle s’interroge :
qu’est-ce que cela signifie d’être une
mère féministe ?

Au-delà des conseils, réflexions fémi-
nistes, et intrusions dans son quotidien
avec sa fille Elie, l’autrice nous offre
surtout un grand livre sur l’amour filial
et féministe, l’écriture et l’engagement,
qu’il soit parental ou militant.

Le monde est à toi est avant tout un livre
d’amour… Qu’y a-t-il de féministe 
dans cet amour maternel ?
On parle beaucoup de la colère fémi-
niste, de l’indignation, mais on parle peu
de l’amour. Le journaliste Francesco Al-
beroni fait le lien entre les mouvements
révolutionnaires et le « tombé amou-
reux ». Je suis partie de là : qu’est-ce qui
nous amène à être militant ? Quand on
décide de vivre avec un enfant, cet amour
absolu est aussi une forme de « tombé
amoureux ». Il y a quelque chose de révo-
lutionnaire dans cet engagement ! J’ai
aussi voulu avec cet essai sortir du freu-
disme, où le masculin représente le sym-
bolique, où il faut absolument défaire la
fusion mère-enfant, pour montrer que le
rapport mère-fille peut être un lieu de la
pensée, tout autant symbolique.

C’est une « lettre de mère en fille ». 

On ne parle pas à sa fille comme on parle
à son fils ?
J’espère que oui ! Je me battrai jusqu’à
ma mort pour les droits des femmes, de
celles qui sont identifiées en tant que
femmes dans notre société. Et en même
temps, dans mon horizon, le genre
sexuel serait éminemment diversifié,
fluide. Il ne compterait plus, ne consti-
tuerait plus un axe identitaire, on n’au-
rait plus à s’identifier en tant qu’homme
ou femme ou trans. C’est un horizon qui
est encore trop loin, donc en attendant, il
faut défendre celles qui sont violentées.
J’ai élevé ma fille sans penser qu’elle était
une fille, en refusant de la réduire à cette
identité. D’ailleurs, je ne sais pas ce que
ça signifie « être une femme » ! Je n’ai
pas adopté cette identité.
J’ai porté un enfant dans
mon ventre, mais ça ne
veut pas dire que je me
suis sentie femme au mo-
ment où je le portais. J’ai
ce corps mais il n’est pas le
lieu d’un ancrage identi-
taire.

Vous écrivez « Souvent 
je ne sais pas laquelle 
de nous deux est la plus
grande, qui est le parent,
qui est l’enfant ». 
Qu’est-ce qu’il y a 
de féministe là-dedans ?
La filiation ne se passe pas
dans l’autorité, parce que
si on « élève » nos enfants,
cela signifie que l’on se
considère comme plus
grand. Entre ma fille et
moi, il y a une circulation,
un jeu de chaises musi-
cales où l’on change de place sans arrêt.
Que l’on se retrouve à l’horizontale, c’est
une des leçons du féminisme ! Elie m’a
dit récemment qu’on avait grandi en-
semble. Elle m’a mise au monde, et pour
moi, ça, c’est féministe !

Etre féministe c’est être parfois 
mal élevée ?
Oui, il faut lutter contre certaines fémi-
nistes parfaites ! La perfection, c’est
quand même un truc qu’on colle à la
peau des femmes. On ne nous pardonne

pas grand-chose… Le féminisme,
comme pour toute prise de position
politique, avance dans le temps et se
construit. On fait des erreurs, on se
trompe, on change, on bouge… Si on
n’arrive pas à accepter cette espèce de
pas à pas où l’on trébuche, on n’avance
pas. Cette imperfection est aussi le lieu
du succès : il faut refuser de corres-
pondre à un idéal de « la féministe ».

Vous demandez à votre fille 
de s’indigner, faire grève,
tout en gardant les yeux ouverts 
sur sa place de privilégiée…
J’étais très mal à l’aise d’écrire un livre en
tant que mère blanche pour une fille
blanche d’un milieu privilégié. Ça n’avait

aucun sens, sinon pour lui
dire que cette place-là doit
être sans arrêt négociée.
Elle n’est pas acquise et si
on l’occupe, il faut le faire
de façon intelligente. J’ai
voulu rendre hommage
dans cet essai aux fémi-
nistes noires américaines,
trop souvent balayées et
« white washées ». Le fé-
minisme noir américain
mérite d’être entendu. Je
dis à Elie de s’exprimer, de
faire la grève, la guerre des
sexes, tout en écoutant, en
restant à l’affût, en se
mettant parfois entre
parenthèses.

Finalement, comment
devient-on féministe ?
Elie m’a entendue en
parler, elle a vu les livres
autour d’elle, et plus elle

grandit, plus on en discute ensemble.
Aujourd’hui, elle a 19 ans et elle est
parfois plus féministe que moi ! Elle est
beaucoup plus vocale. Je pense qu’elle
est féministe parce qu’elle est indignée.
Son féminisme va de soi, il n’est même
pas à interroger, alors que pour quel-
qu’un comme moi, ou d’autres généra-
tions, la prise de position pouvait être
honteuse. A d’autres époques, le fémi-
nisme n’était pas gagné d’avance. Pour
ma fille, le féminisme, c’est comme une
langue maternelle.

« Il faut refuser 
de correspondre à un idéal
de la féministe »

Dans « Le monde est
à toi », Martine Delvaux 
aborde d’un point
de vue féministe l’amour 
et la transmission mutuelle
pour sa fille adolescente.
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J’ai porté 
un enfant 
dans mon ventre,
mais ça ne veut
pas dire que je me
suis sentie femme
au moment 
où je le portais. 
J’ai ce corps mais
il n’est pas le lieu 
d’un ancrage
identitaire

Essayiste et auteure de
fiction, Martine Delvaux
est née en 1968. Figure
incontournable du fémi-
nisme au Canada, elle
enseigne la littérature à
l’université du Québec à
Montréal. Elle a déjà
publié, entre autres, Les
filles en série : des Barbies
aux Pussy Riot et Le boys
club aux Editions du
remue-ménage.
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6 % des jeunes pères. Des choix aussi
dictés par certains secteurs d’activité
pourtant jugés essentiels (et majoritai-
rement féminins), comme la grande
distribution ou la santé. Et qui pèsent
non seulement sur l’évolution de la
carrière mais aussi sur le calcul de la
pension, inférieure de 30 % à celle des
retraités masculins, selon le rapport. Or,
qui dit réduction du temps de travail dit
aussi réduction du salaire et perte d’au-
tonomie, dénonce Aurore Kesch. « Le
travail à temps partiel est l’un des prin-
cipaux obstacles à l’égalité de genre sur
le marché du travail et l’une des princi-
pales causes de l’écart salarial. C’est un
symptôme de l’inégalité dans la réparti-
tion des tâches de soins », corrobore
Michel Pasteel, directeur de l’Institut
pour l’égalité des femmes et des
hommes.

Dans le même élan de don de soi et de
perte de salaire, le statut marital joue en
défaveur des femmes : selon l’Institut,
qui s’appuie ici sur les données de Stat-
bel, le salaire horaire brut des femmes
et des hommes célibataires est sensible-
ment le même, avec un léger avantage
pour les premières (19,40 euros, contre
18,90 euros pour les seconds, soit un
écart ici de -2,6 %). Dès lors qu’elles se
marient, les femmes vont gagner un peu
mieux leur vie (21,57 euros de l’heure en
moyenne), mais sensiblement moins
que les hommes (23,40 euros), ce qui
creuse l’écart salarial de 7,8 % en faveur
de ces derniers.

La question du partage du temps de
travail (rémunéré et non rémunéré)
constitue la source et le nœud du pro-
blème. Selon le dernier rapport de l’Ins-
titut, 81 % des femmes effectuent quoti-
diennement des tâches domestiques,
contre 33 % des hommes. C’est que
l’évolution vers plus d’égalité se heurte à
des « mécanismes de résistance assez
subtils » liés à l’intériorisation des rôles
de genre, selon Nathalie Fragneux, pro-
fesseure d’anthropologie philosophique
à l’Institut supérieur de philosophie de
l’UCLouvain. « C’est vraiment une res-
ponsabilité collective », complète Au-
rore Kesch.

Des avancées au niveau 
de la parité en politique
L’Institut pour l’égalité des femmes et
des hommes note toutefois quelques
évolutions positives. Parmi les indica-
teurs au vert, il loue la meilleure repré-
sentativité des femmes en politique.
Après plusieurs lois sur la parité il y a
tout juste vingt ans, la Belgique a accou-
ché de son premier gouvernement pari-
taire – même si les esprits tatillons ne
manquent pas de souligner que sur les
sept vice-Premiers du gouvernement
De Croo, deux sont des femmes –,
tandis qu’on frôle la parité au parlement
fédéral (4 femmes sur 10).

Mais il y a d’autres indicateurs au
rouge, comme les discriminations liées
au genre, qui sont en nette augmenta-
tion (+9 % en 2020 par rapport à 2019).
Elles concernent principalement l’em-
ploi (on y revient), qui représentait
40 % des signalements en 2020, et le
sexisme dans l’espace public (+15 %).
Sur le marché du travail, un signale-
ment sur trois (36 %) est lié à la gros-
sesse ou à la maternité tandis que le
harcèlement moral (+17 %) et sexuel
(+13 %) est également en hausse, et ce
malgré la nette prévalence du télétravail
en 2020. Dans l’espace public, le harcè-
lement de rue a doublé par rapport à
2019 tandis que l’Institut constate une
hausse des signalements de harcèle-
ment sexuel en ligne.

Les mouvements #MeToo et autres
#Balance ton porc, ton folklore ou ton
bar ont rappelé à l’envi que la violence
et la discrimination envers les femmes
touchent toutes les sphères de la socié-
té, jusque dans les universités. C’est
dans ce contexte de lutte contre toutes
les formes de violences liées au genre
(intrafamiliales, sexuelles, en ligne,
dans l’espace public…) qu’un plan d’ac-
tion national (PAN), piloté par la secré-
taire d’Etat Sarah Schlitz (Ecolo), vient
d’être mis en œuvre. Pour le secteur as-
sociatif, l’enveloppe passe de
100.000 euros à plus de 2 millions
structurels. 

Dans l’espace public,
le harcèlement de rue 
a doublé 
par rapport à 2019 


