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L
es hôtesses de l’air l’expliquent
durant les consignes de sécurité
d’avant décollage auxquelles

nous ne prêtons que peu d’attention : il
faut essayer de se sauver soi-même
avant de pouvoir aider les autres. Soni-
ta Alizadeh, née à Hérat en 1997, est
parvenue à se sauver elle-même en sur-
vivant à sa propre famille, qui a essayé
de la vendre deux fois à des hommes à
la recherche d’une épouse. C’était la
tradition en Afghanistan, le pays qui l’a
vue naître.

Avec le temps, Sonita découvrira
d’autres formes de survie, au-delà de la
fuite. Elle s’est également sauvée en
cherchant en elle-même, en réappre-
nant à aimer sa mère qui ne lui a pas
épargné cette expérience. Ainsi, en se
sauvant, Sonita en a sauvé beaucoup
d’autres. Elle a sauvé de nombreuses
femmes et a fait réfléchir autant de
jeunes filles depuis qu’elle est parvenue
à transformer sa colère en chanson.
« J’espère qu’en étant prête à lutter
pour mes idées et en m’opposant à la
coutume des mariages arrangés, j’ai
donné à d’autres femmes la force dont
elles auront besoin pour pouvoir déci-

der de leur propre destin », nous ex-
plique-t-elle depuis le Bard College à
Annandale-on-Hudson, au nord de
l’Etat de New York, où elle suit aujour-
d’hui des études universitaires.

Non loin de l’endroit où elle est née,
dans l’ouest de l’Afghanistan, se trouve
le camp de réfugiés Shahrak-é-Sabz. Il
y a deux ans, un groupe de journalistes
de la BBC s’y est rendu pour raconter
l’histoire de Nazanin. Cette petite fille
avait 5 ans quand ses parents, qui ne
savent ni lire ni écrire, l’ont vendue
pour environ 3.000 euros. D’après sa
mère, il s’agissait d’une question de
survie : ils voulaient payer le traitement
médical dont avait besoin l’un de leurs
quatre enfants.

Sonita a fui les talibans,
puis sa mère
Il n’y a pas qu’en Afghanistan que les
petites filles sont vendues. Cela arrive
aussi en Birmanie, en
Chine, en Syrie, en Corée
du Nord. Vendues
comme épouses, elles de-
viennent des esclaves
sexuelles et sont sou-
mises au travail forcé
avant même l’âge de
10 ans. C’est un problème
répandu dans le monde
entier, où se mêlent pau-
vreté extrême, manque
d’éducation et profond
manque d’humanité.

Sonita raconte que,
chaque année, ce sont
plus de 12 millions de
filles qui sont vendues
comme épouses dans le
monde. C’est ce qu’elle et
ses sœurs ont vécu à Té-
héran, qu’elles ont rejoint
en fuyant le régime tali-
ban. Après avoir marché
des centaines de kilo-
mètres avec sa mère et
ses sœurs, sous la pluie,
le soleil et la neige, pour
finalement arriver en
Iran, son nouveau pays
ne leur a pas offert un
avenir meilleur confor-
mément au droit huma-
nitaire. Alors, elle a pour-
suivi son chemin, d’abord
avec sa famille, puis
seule. Si, la première fois, ce sont les
talibans que Sonita fuyait, la deuxième
fois, il s’agissait de sa mère.

En échappant à la tutelle de sa pro-
génitrice, qui a tenté de la vendre une
deuxième fois en Iran, la chanteuse a

perdu tous ses papiers et est devenue
une réfugiée. C’est alors qu’une ONG
lui est venue en aide. A l’école pour ré-
fugiés sans papiers de Téhéran, Sonita
a commencé à chanter. Elle avait
15 ans, et est parvenue à le faire avec
allégresse. La force qu’elle avait dé-
ployée pour s’enfuir, elle l’a canalisée
dans la composition d’une chanson
pop, accrocheuse, sur laquelle on pour-
rait danser. « Mais je me suis rendu
compte que mon message, ce que
j’avais à raconter, était trop triste. Ça
ne rentrait pas dans une seule chan-
son », explique-t-elle.

Ce que Sonita avait à raconter ne
correspondait pas aux accords de la
musique pop qui lui plaisait. C’est
pourquoi elle a testé le rap. Plus que de
chanter, elle voulait dénoncer. Sonita
voulait évoquer l’obligation inhumaine
de se marier que, comme elle, ses
amies, ses sœurs, et d’innombrables
filles subissent dans le monde entier.
« La force du rap et le naturel avec le-
quel il se prête à la protestation m’ont
fait du bien », avoue-t-elle. Elle s’est
rendu compte que « les gens qui
écoutent du rap font attention aux
paroles des chansons. C’est autant la
musique que le message qui les font
vibrer. Ils recherchent cette informa-
tion. Ils se sentent engagés dans ce
qu’ils écoutent. Je crois que le rap est
un excellent outil pour diffuser des
messages de transformation. Sa force
peut changer les points de vue. »

« Personne ne peut changer
votre vie à votre place »
Dans le clip de la chanson Daughters
for sale, on assiste à la préparation
d’une belle et jeune fille avant son ma-
riage. Elle ne sourit pas. Une télévision
est allumée. Et c’est là, dans l’écran,
que Sonita chante : « Je crie pour com-
penser la vie silencieuse de tant de
femmes / Je crie pour que mon corps
parle de ses blessures. » Le clip raconte
comment de nombreuses filles
entendent son histoire, elle qui a été
vendue par son père. Et comment, en
apprenant que Sonita s’est enfuie, la
jeune fille que l’on maquillait au départ
finit aussi par s’échapper pour, comme
le souligne la chanteuse, éviter de se
suicider ou d’être enterrée vivante.

Sur YouTube, la chanson a atteint le
million de vues. Les paroles, la
musique et son histoire sont devenues
virales. Même la télévision afghane en
parle. « C’est le pouvoir de la musique :
elle est internationale », explique-t-elle.
Ce qu’elle a fait en Iran est également
devenu viral en Afghanistan. « Autant

qu’une chanson peut l’être là-bas », dit-
elle.

C’est également comme cela, sur In-
ternet, que la cinéaste iranienne Rokh-
sareh Ghaemmaghami l’a découverte.
Elle l’a contactée et a discuté avec
Sonita. Elle lui a proposé d’aller plus
loin. Elle voulait faire un documentaire
sur son histoire : Sonita. Quand le film
est sorti, Sonita a été invitée à étudier
aux Etats-Unis. « J’ai fait connaître
mon histoire, j’ai eu la force de la ra-
conter, et cela a changé ma vie », ré-
sume-t-elle. Son courage lui a ouvert la
voie de l’éducation. Aujourd’hui, elle
étudie les droits de l’homme et la mu-
sique. « C’est mon histoire, et ce peut
être celle de beaucoup d’autres
femmes », glisse-t-elle.

Avec une certaine pudeur, elle ra-
conte que ses sœurs et amies ont eu
moins de chance et ont été vendues.
Sonita ne nous dit pas si elle les voit
encore. Elle préfère ne
pas évoquer cette partie
de sa vie, pour éviter de
les mettre en danger. En
revanche, elle insiste
pour rappeler qu’elle ne
déteste pas sa mère. Elle
a compris qu’elle ne
connaissait rien d’autre.
Qu’elle répétait une tra-
dition qu’on lui avait in-
culquée. « Je l’aime. Bien
que cela paraisse faux,
elle a fait ce qu’elle pen-
sait être la meilleure
chose pour tout le
monde. Je ne donne au-
cun conseil. Si quelqu’un
veut changer de vie, c’est
à lui ou elle de le faire.
Personne ne peut chan-
ger votre vie à votre place. »

Aujourd’hui, Sonita Alizadeh fait
partie des 12 personnalités qui sont en
train de changer le monde que Lavazza
a réunies dans son calendrier « I can
change the world ». Pense-t-elle avoir
fait sa part ? « J’écris et je chante sur ce
qui est important pour moi : la guerre,
l’exploitation des enfants. Je ne sais pas
si ma musique est ou sera toujours po-
litique. Je me vois plutôt comme une
chanteuse qui défend les droits de
l’homme, et qui utilise la musique pour
y parvenir. J’ai grandi en tant qu’enfant
réfugiée, et cela vous oblige à réinven-
ter votre vie en permanence. Chaque
matin. Bien que je ne sois pas allée à
l’école, mon expérience de vie m’a en-
seigné une leçon : il est essentiel de vi-
ser haut. Et d’essayer de réaliser ses
rêves. Pour cela, il faut pouvoir rêver. »

Sonita, la rappeuse afghane
qui défie les talibans

Vendue deux fois
par sa famille, Sonita
Alizadeh s’est enfuie.
Une ONG l’a aidée
en Iran, elle a appris
à faire des rimes 
et a écrit une chanson
qui a fait d’elle 
une rappeuse
courageuse 
et singulière.
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Sonita photographiée
pour le calendrier
Lavazza 2022 « I can
change the world ».
© EMMANUEL LUBEZKI

J’espère 
qu’en étant prête
à lutter pour
mes idées, j’ai
donné à d’autres
femmes la force
dont elles auront
besoin pour
pouvoir décider 
de leur propre
destin
Sonita

Le rap est
un excellent outil
pour diffuser
des messages
de transformation.
Sa force
peut changer
les points de vue
Sonita rappeuse

Je crie pour
compenser la vie
silencieuse 
de tant 
de femmes.
Je crie pour que
mon corps parle
de ses blessures
Extrait de la chanson

« Daughters for sale »

En vidéo sur notre site,
plusieurs interviews-
portraits de Sonita et
le clip de sa chanson
« Daughters for sale ».
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