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Le pouvoir  
de décider
Dans La Décision, Karine Tuil nous immerge 

dans le travail d’une juge d’instruction anti­

terroriste. Outre la charge politique, sociale  

et émotionnelle de ce thème sensible,  

la romancière questionne le poids du devoir  

de décider.

Par Nicolas Naizy

L
e risque de prendre 
une mauvaise déci-
sion n’est rien com-
paré à la terreur de 
l’indécision. » Cette 
sentence est cruel-
lement rappelée à 

Alma, narratrice de La Décision, le 
nouveau roman de Karine Tuil. Elle 
lui est soufflée par la médiatrice 
chargée de sauver son couple alors 
qu’ Alma n’ose pas faire le pas du 
divorce, pourtant acté dans les faits. 
Son quotidien de juge d’instruc-
tion antiterroriste confronte cette 
femme de gauche au sens de l’Etat 
bien ancré à la délicate tâche de 
décider : entendre des suspects, sta-
tuer sur leur relaxe ou leur incarcé-
ration, faire bonne figure face à ses 
enfants, ne pas entamer leur bon-
heur avec ses propres problèmes. 
Par son souci de réalisme et son 
utilisation de la première personne, 
l’autrice des Choses humaines et de 
L’Insouciance a souhaité immerger 
le lecteur dans les lourds dilemmes 
qui pourraient cette fois – alors 
qu’elle interroge un jeune Français, 

«  revenu de Syrie avec sa famille, sus-
pecté de radicalisation – boulever-
ser son pays comme ses proches, 
elle qui vit constamment sous la 
menace. Transcrivant les tour-
ments de son héroïne, Karine Tuil 
nous entraîne dans les limbes de 
la nature humaine et de la charge 
mentale de la prise de décision, 
avec cette phrase de Marie Curie 
en tête : « Dans la vie, rien n’est à 
craindre, tout est à comprendre. »

En écrivant La Décision, que cher-
chiez-vous à saisir des attentats 
djihadistes qu’a connus la France 
ces dernières années ?
Je voulais comprendre ce qui  
menait au passage à l’acte, à la bar-
barie. Comme tout un chacun, j’avais 
été profondément marquée par les  
attentats de New York de 2001. Plus 
tard, en 2007, pour un de mes  
ouvrages précédents, j’avais assisté 
à un procès, à Paris. Dans la salle  
d’à côté se déroulait celui des cari-
catures de Charlie Hebdo. On  
connaît la suite, les attentats de 
2015… Dans cette salle d’audience,  

il me semblait qu’une violence s’est 
exprimée et qu’on n’a pas voulu  
l’entendre. J’ai voulu comprendre  
la mécanique de la violence tout  
en me disant qu’on ne connaissait 
rien du quotidien des juges d’ins-
truction qui sont confrontés  
continuellement à cette violence.

Alma, votre personnage, est en  
effet face à la violence tant sur le 
plan professionnel que privé, son 
couple se délitant. Une double  
violence qui naît de ses décisions ?
La violence peut être sociale et  
intime. C’est un livre sur le conflit 
dans nos sociétés comme dans nos 
vies privées. Je voulais signer un 
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notamment la question de l’incar-
cération qui fait partie des dilem- 
mes quotidiens d’Alma. Elle est sans 
cesse amenée à répondre à des 
questions sensibles comme la pri-
vation de liberté ou la libération  
de suspects… Ce qui la pousse à 
continuer ? Elle est passionnée par 
son métier et possède un grand  
sens de l’Etat.

Vous vous êtes énormément docu-
mentée, conférant à votre roman 
une impression de réalisme extrê-
mement poussée. Que vous a  
appris cette immersion du réel ?
J’ai rencontré des présidents de 
Cour d’assises et des juges 

grand portrait de femme dans la 
cinquantaine, une femme de pou-
voir, mais incapable de prendre une 
décision pour son couple. Le livre 
entend décrire le processus, rendre 
compte de la part de hasard et d’in-
certitude que ça comporte toujours. 
Alma ne peut pas tout contrôler.

Est-il possible de rester humain  
et juste ?
Derrière la mécanique judiciaire,  
il y a des femmes et des hommes 
qui ont le souci de rendre justice  
en toute humanité. Une décision 
peut sembler juste pour la société 
mais injuste pour les personnes  
impliquées. Dans le livre, il y a 

d’instruction qui m’ont répondu 
dans la limite de leur déontologie. 
Des avocats, des militaires blessés, 
des enquêteurs, des familles de  
victimes aussi… Ça m’a surtout  
appris sur la nature humaine, que 
les hommes sont vulnérables quelle 
que soit leur classe. Mon vrai souci 
était de rendre justice aux hommes 
et aux femmes de l’ombre. L’écriture, 
c’est d’abord une réflexion, un ques-
tionnement, et j’ai envie de com-
prendre. Ça remonte à très loin. 
Pour comprendre la Shoah, je devais 
lire Hannah Arendt. Très tôt, ma 
mère m’a donné à lire des livres à 
forte charge politique et sociale.  
Je considère la littérature comme 
un véritable espace de liberté. Pour 
moi, l’écrivain est le seul être libre. 
Et c’est constitutif de mon ambition 
littéraire. V

La Décision,  
par Karine Tuil, 
Gallimard, 304 p.

« Une décision 
peut sembler 
juste pour  
la société mais 
injuste pour 
les personnes 
impliquées. »

Livres
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Pour que le lecteur puisse 
se faire son propre 
jugement, Karine Tuil 
l’entraîne dans la tête 
d’un djihadiste jusqu’au 
passage à l’acte.

Immersion totale 

C’est un peu sa marque de fabrique, à Karine Tuil : donner une impression de réel.  
Le monde judiciaire, son vocabulaire et sa mécanique n’ont pas effrayé cette juriste  
de formation. Par l’utilisation du « je » nous plaçant dans la tête d’Alma, elle accentue 
ce souci de justesse. « Pour être tout à fait honnête, le style indirect me semblait 
bancal, souligne l’autrice. Cette forme empêchait un total abandon. Quand on écrit, on 
disparaît en tant qu’auteur, un peu comme la méthode l’Actor’s studio. Alma, je la voulais 
incarnée. » Si les boucles tortueuses de l’hésitation, entre raison et émotion, apparaissent 
par moments appuyées et insistantes, la méthode engage le lecteur. Ce que renforce 
un autre procédé d’immersion : les retranscriptions d’interrogatoires d’Alma face à son 
suspect. « J’avais envie d’entraîner le lecteur dans la tête d’un djihadiste jusqu’au passage 
à l’acte, pour que le lecteur puisse avoir son propre jugement. » Qu’on ne s’y trompe 
pas, point de partie de Cluedo ici, mais la charge du devoir et ce que ses conséquences 
peuvent avoir de terrible. Comme l’écrivait Michel Foucault, que cite Karine Tuil dans  
son livre : « Il est laid d’être punissable mais peu glorieux de punir. »




