“On compte
sur les doigts
de la main les livres
qui ont change
le monde,
ce sont la Bible
ou Marx.
Mais la littérature
a un pouvoir.”

Hypocrisie, rudesse capitaliste, magouilles au menu du dernier livre de Pierre Lemaitre.

de son détournement, de la concussion. Quand j’y
réfléchis, je pense que cela me plait comme roman-
cier, car I'arnaque est ambivalente. Certes, on la
trouve immorale, car c’est du vol, mais on ne peut
pas s’empécher de la saluer quand elle est bien faite
et que, bien siir, on n’en est pas la victime. On peut
évidemment voir des liens avec aujourd’hui et la
fraude fiscale, et les ventes d’armes douteuses, mais
je pense que tout roman, méme si je remontais a
Cléopatre, parlerait forcément déja d’argent comme
d’amour, ce sont des universaux.

Dans votre livre, on est loin des “Glorieuses”, le mécon-
tentement social est vif, comme aujourd’hui.

En feuilletant dans mon projet, décennie apres dé-
cennie, tout le siecle de 1914 a 1989, je propose une
coloration qui n’est pas celle qu’on a I’habitude de
montrer. Je pose la caméra de biais par rapport aux
événements en m’intéressant dans Au revoir la-haut
a la réinsertion des soldats et ici en évoquant la
guerre au Vietnam plut6t qu’en Algérie. Cela donne,
c’est vrai, une vision différente et souvent noire de
I’'Histoire, mais teintée d’humour et de dérision. De
fait, le début des Trente Glorieuses en 1948 fut mar-
qué par d’innombrables greves et manifestations
comme on en connait aujourd’hui, avant que la
France ne connaisse une longue période de prospé-
rité ou les gens pouvaient encore espérer que leurs
enfants vivraient mieux qu’eux.

Des romans comme les votres peuvent-ils faire avancer
les idées de solidarité et de justice, changer un peu leurs
lecteurs en leur faisant mieux comprendre le monde?

On compte sur les doigts de la main les livres qui ont
changé le monde, ce sont la Bible ou Marx. Mais la
littérature a un pouvoir. Si quelquun lit dans le
méme mois Nicolas Mathieu, Pierre Lemaitre, Eric
Vuillard, il aura a réfléchir un tout petit peu a ses
convictions. Ma tache de romancier est de raconter

des histoires, de poser des questions et de laisser les
gens en penser ce qu’ils veulent. La puissance de la
littérature est de ne pas avoir d’image. Dans un film,
vous voyez incarné dans un acteur le personnage
dont on parle et on ne peut en changer. Dans la litté-
rature, c’est tout différent. Je suis certain qu’il y aura
autant d’idées autour de mon personnage de Gene-
vieve qu’il y a de lectrices. Chacun va se fabriquer sa
propre réalité.

Vous évoquez la presse, avec “Le Journal du soir” qui est
le “France Soir” de Lazareff.

Lazareff a eu des intuitions géniales en jouant
d’abord sur la cadence, en comprenant que l'infor-
mation irait de plus en plus vite. Certains jours, il y
avait quatre ou cinq éditions différentes dans la
meéme journée. Et sa seconde intuition fut de faire
cohabiter étroitement des pages de politique et de
diplomatie avec des faits divers.

Comme dans vos livres précédents, vous insérez dans
votre roman de multiples références littéraires invisi-
bles dont on trouve la liste en notes de fin de livre?

Ce ne sont pas forcément des écrivains que j’aime. Je
cite aussi Georges Brassens, dont j’admire le talent,
mais dont je n’aime pas le coté anarchiste de droite.
Je cite méme Jérome Cahuzac; le ministre de ’Eco-
nomie sous Francois Hollande, condamné pour
fraude fiscale, un homme que je n’admire nulle-
ment. Dans le roman, quand Francois Pelletier parle
du scandale des piastres a un sénateur corrompu,
j’ai aimé reprendre la phrase hallucinante de Cahu-
zac devant le Parlement. Je fais dire au sénateur ce
que Cahuzac disait: “Je n’ai pas, je n’ai jamais eu de
compte dans I'un de ces établissements, ni maintenant
ni jamais.”

=¥ Pierre Lemaitre, “Le Grand Monde”, Calmann-Lévy,
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vendredi 28 janvier 2022 - La Libre Belgique

BRUNO LEVY



