
43Vendredi 28 Janvier 2022 - La Libre Belgique

Hypocrisie, rudesse capitaliste, magouilles au menu du dernier livre de Pierre Lemaitre.
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“On compte
sur les doigts

de la main les livres 
qui ont changé

le monde,
ce sont la Bible

ou Marx.
Mais la littérature 

a un pouvoir.”

de son détournement, de la concussion. Quand j’y 
réfléchis, je pense que cela me plaît comme roman-
cier, car l’arnaque est ambivalente. Certes, on la 
trouve immorale, car c’est du vol, mais on ne peut 
pas s’empêcher de la saluer quand elle est bien faite 
et que, bien sûr, on n’en est pas la victime. On peut 
évidemment voir des liens avec aujourd’hui et la 
fraude fiscale, et les ventes d’armes douteuses, mais 
je pense que tout roman, même si je remontais à 
Cléopâtre, parlerait forcément déjà d’argent comme 
d’amour, ce sont des universaux.

Dans votre livre, on est loin des “Glorieuses”, le mécon-
tentement social est vif, comme aujourd’hui.
En feuilletant dans mon projet, décennie après dé-
cennie, tout le siècle de 1914 à 1989, je propose une 
coloration qui n’est pas celle qu’on a l’habitude de 
montrer. Je pose la caméra de biais par rapport aux 
événements en m’intéressant dans Au revoir là-haut 
à la réinsertion des soldats et ici en évoquant la 
guerre au Vietnam plutôt qu’en Algérie. Cela donne, 
c’est vrai, une vision différente et souvent noire de 
l’Histoire, mais teintée d’humour et de dérision. De 
fait, le début des Trente Glorieuses en 1948 fut mar-
qué par d’innombrables grèves et manifestations 
comme on en connaît aujourd’hui, avant que la 
France ne connaisse une longue période de prospé-
rité où les gens pouvaient encore espérer que leurs 
enfants vivraient mieux qu’eux.

Des romans comme les vôtres peuvent-ils faire avancer 
les idées de solidarité et de justice, changer un peu leurs 
lecteurs en leur faisant mieux comprendre le monde ?
On compte sur les doigts de la main les livres qui ont 
changé le monde, ce sont la Bible ou Marx. Mais la 
littérature a un pouvoir. Si quelqu’un lit dans le 
même mois Nicolas Mathieu, Pierre Lemaitre, Éric 
Vuillard, il aura à réfléchir un tout petit peu à ses 
convictions. Ma tâche de romancier est de raconter 

des histoires, de poser des questions et de laisser les 
gens en penser ce qu’ils veulent. La puissance de la 
littérature est de ne pas avoir d’image. Dans un film, 
vous voyez incarné dans un acteur le personnage 
dont on parle et on ne peut en changer. Dans la litté-
rature, c’est tout différent. Je suis certain qu’il y aura 
autant d’idées autour de mon personnage de Gene-
viève qu’il y a de lectrices. Chacun va se fabriquer sa 
propre réalité.

Vous évoquez la presse, avec “Le Journal du soir” qui est 
le “France Soir” de Lazareff.
Lazareff a eu des intuitions géniales en jouant 
d’abord sur la cadence, en comprenant que l’infor-
mation irait de plus en plus vite. Certains jours, il y 
avait quatre ou cinq éditions différentes dans la 
même journée. Et sa seconde intuition fut de faire 
cohabiter étroitement des pages de politique et de 
diplomatie avec des faits divers.

Comme dans vos livres précédents, vous insérez dans 
votre roman de multiples références littéraires invisi-
bles dont on trouve la liste en notes de fin de livre ?
Ce ne sont pas forcément des écrivains que j’aime. Je 
cite aussi Georges Brassens, dont j’admire le talent, 
mais dont je n’aime pas le côté anarchiste de droite. 
Je cite même Jérome Cahuzac; le ministre de l’Éco-
nomie sous François Hollande, condamné pour 
fraude fiscale, un homme que je n’admire nulle-
ment. Dans le roman, quand François Pelletier parle 
du scandale des piastres à un sénateur corrompu, 
j’ai aimé reprendre la phrase hallucinante de Cahu-
zac devant le Parlement. Je fais dire au sénateur ce 
que Cahuzac disait : “Je n’ai pas, je n’ai jamais eu de 
compte dans l’un de ces établissements, ni maintenant 
ni jamais.”
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