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Frédéric Beigbeder:
“Mon passé évolue”
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“L’'amour, méme vieux, usé et fatigué, reste de 'amour.’

Littérature L'auteur a profité
de I'immobilité du monde pour
dresser I'état des lieux de sa vie.

Rencontre Isabelle Monnart

our étre honnéte, au début, on n’y croyait pas
P tellement, a son exercice de style, celui de
faire se suivre des phrases, parfois sans rap-
port les unes avec les autres, juste pour le plaisir.
Et pourtant, en refermant Un bar-

> C’est la phrase de soﬁ livre que Frédéric Beigbeder préfére.

sarréte. (Eclat de rire)

Ce livre, c’est ce que vous n’aviez pas dit dans “Un ro-
man frangais”, en 2009? Ces deux livres s’imbri-
quent...

Un roman francais, ce sont les souvenirs dun
homme de 40 ans. La, j’ai 15 ans de plus et ce ne
sont pas les mémes souvenirs. Des choses qui
n’étaient pas importantes, comme mes premieres
amours, me semblent aujourd’hui comme d’un ro-
mantisme absolu. Quinze années se sont écoulées
et mon passé n’est plus le méme... Le passé évolue.

Cela s’appelle vieillir?

rage contre U'Atlantique, apreés que “I’ai ait Oui, bien sur. Vieillir, marir, rado-
le tricot des mots s’est resserré jus- d eux livres ter, devenir gateux. J'ai fait deux li-
qu’a former “un vrai livre”, c’est a . vres sur ma vie. Modiano en a fait
une autre sidérgtion'que l'on 'fait SUr ma vie. 25 et Jean d’Ormesson, 32.Jai de la
de Tredenc Beigheder vous ne  Modianoena ™

pouvez pas me faire un plus joli com- ait 25 et Iean Vous parlez de votre dge depuis long-
pliment, dit-il, sirotant son gin to- temps. Le temps qui passe vous ob-
nic. Il faut que vous l'écriviez dans y QT'I’HCSSO", 32;’ séde depuis longtemps?

votre article.. J'ai écrit Lamour ] ail de la mal"ge. Je pense que c’est fondamental,

dure trois ans. Un titre tres provo-
cateur, donc. Pour arriver a cette phrase-la...”

Dans ce livre, vous vous demandez ce que vous avez
fait de votre vie. Le fait que le monde soit a 'arrét vous
yaaidé?

D’étre enfermé, vous voulez dire. D’avoir un pays
qui vous enferme! Je n’ai pas tellement aimé ca,
mais ¢a m’a inspiré ce livre. J’étais a l'arrét, je me
suis demandé ce que jallais pouvoir faire, ce
qu’était devenu le monde d’ou je viens, mais aussi
“qui suis-je?” et “qu’est-ce que ca a été que cette
vie?” Proust n’a pas eu besoin d’étre en pause pour
écrire, il a juste besoin d’'une madeleine ou d’'une
sonate. Moi, non: il faut que tout le monde entier

dans la littérature et dans la vie.
Comment retenir le temps qui passe ? Est-ce que le
temps existe ? C’est la question qui me préoccupe le
plus.

Une autre constante, c’est ce qui se cache derriére les
fanfaronnades et ’humour, a savoir quelqu’un d’assez
triste et désespéré. Plus ¢a va et moins vous vous en ca-
chez.

Ca me touche, ce que vous dites, parce que ca veut
dire que je progresse. ]'essaie de retirer les masques,
le plus possible, en mirissant, je pense. J’essaie de
réduire la distance entre ce que je ressens et ma
feuille de papier. La, ce qui est amusant, c’est la
quéte de la phrase ultime, celle qui va me sauver. Je

Les beaux yeux

de Laura
ans son roman, Frédéric
D Beigbeder met en scéne son
ami Benoit Bartherotte.
Mais aussi son ancienne amou-
reuse, Laura Smet. C’est
d’ailleurs cette derniere qui lui a
présenté le premier. “Lui n’a tou-
jours pas vraiment lu le livre, il in-
vente qu’il a perdu ses lunettes
mais que Zaza, sa femme, lui en a
lu des extraits, commente-t-il en
riant. Il m’a dit que les passages
sur lui n’étaient pas tres intéres-
sants. Je crois que ce qui pourrait
lui déplaire, c’est que je fasse de lui
un personnage de roman un peu
farfelu alors qu’il est convaincu
que le combat de sa vie est de sau-
ver la pointe du cap Ferret.”
Quant a Laura, elle a lu le ma-
nuscrit avant publication. “Elle
ne m’a demandé aucun change-
ment. Je trouve que parler des gens
réels, avec leurs vrais noms, c’est
assez violent.” 11 n’a pourtant
pour elle que de tres jolis mots.
Le nigaud, dans lhistoire, c’est
plut6t lui, qui s’est un jour en-
fermé nu dans un placard en at-
tendant Laura et Ludivine Sa-
gnier. “Oh oui, racontez ¢a aussi,
¢a va faire vendre des livres”, con-
clut-il en riant encore plus fort.
LM.
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pense que jai trouvé: c’est la derniere du livre. Elle
dit tout ce que j’avais envie de dire dans ce bouquin.

Vous écrivez “Je suis un enfant qui veut quon
'adopte”. Il est beaucoup question de filiation dans ce
livre. C’est devenu central dans votre vie mais vous
I’avez compris sur le tard?

Quand mes parents se sont séparés, je n’ai pas com-
pris que c’était ma mere qui quittait mon pere et
pas l'inverse. J’ai été assez injuste envers eux, pen-
dant longtemps. Maintenant que je suis parent a
mon tour, je vois a quel point c’est difficile, compli-
qué. J’ai divorcé deux fois et j"ai reproduit le schéma
parental. Bref, on est moins sévere et un peu plus
curieux. Encore une fois: que reste-t-il de ma vie,
qu’est-ce que ca a été que cette vie? Elle n’est pas
terminée mais j’en suis a peu pres aux deux tiers,
donc ce n’est pas interdit de se demander ce qui
surnage comme émotions importantes ou qui ont
été les gens importants.

Votre ami Benoit Bartherotte, qui construit son barrage
contre U'Atlantique, vous dit: “Tu as tellement fait sem-
blant d’étre un connard que les gens ont fini par le
croire”...

(Eclat de rire) C’est une sorte de bouclier, de protec-
tion. Amélie Nothomb, on pense champagne et
grand chapeau. Ben moi, on va dire... connard. Fé-
tard, drogué, dragueur, arrogant. Mais c’est vache-
ment pratique d’avoir un masque. Mais, dans un li-
vre, ¢a fait du bien de I'enlever. C’est le but, sinon
on n’écrit pas de bons livres, mais des textes qui
servent a distraire les gens ou a gagner de l'argent.
Mais j’ai passé 1’dge. Encore une fois. Je ne cherche
plus a plaire, ni a déplaire. Les deux sont aussi cons
I'un que 'autre.

=% “Un barrage contre I'Atlantique”, Frédéric Beigbe-
der, Grasset, 27 2 pp., 20€, version numérique 15€




