Le Soir Vendredi 14 janvier 2022

culture 15

dictions de I'esprit humain »

le secret 2 UN thédtre qui agit comme un champignon hallucinogene

CATHERINE MAKEREEL

L es Belges, ¢a ose tout, cest méme a
ca quon les reconnait. Prenez Mo-
liere. La ou la France courbe forcément
un peu l'échine devant son monument
national, le plat pays ne sembarrasse
pas de ce legs écrasant. Comme Alceste
taille des croupes aux prétendants de
Célimene, les scenes belges ne se
privent pas pour défriser le grand Po-
quelin. On se souvient notamment d’un
Scapin, au Théatre du Parc, qui flirtait
avec Mai 68, Woodstock et Jimmy Hen-
drix pour célébrer la liberté de la jeu-
nesse opposée au conservatisme pa-
triarcal. En ce moment méme, au
Théatre des Martyrs, Pascal Crochet dé-
tricote Don Juan pour interroger... le
féminisme, tandis qu'au Varia, on at-
tend de voir ce qui adviendra de
Georges Dandin, en avril, sous la hou-
lette de la Clinic Orgasm Society qui
projette dans cette piéce une couleur
punk et des ressorts proches des dessins
animés comme Bip-Bip et Coyote ?
Comment expliquer l'inusable pou-
voir d’attraction de Moliere sur les ar-
tistes et les spectateurs ? Pourquoi est-il
toujours si abondamment monté ? In-
contestablement, la premiere clé de son
succes, cest la langue. « Cest ce que
Jean Vilar appelait les ceuvres de haute
culture, non pas pour désigner des
ceuvres réservées aux élites mais des
ceuvres  populaires, hautes parce
quelles nous portent vers le haut »,
nous précise le metteur en scéne belge
Yves Beaunesne, qui monte actuelle-
ment Tartuffe au Théatre de Liege.

« Quand j’étais jeune metteur en scene,
associé a un théatre en banlieue pari-
sienne, Heiner Miiller m’avait conseillé
de travailler le répertoire, et notam-
ment Sophocle, Shakespeare et Mo-
liere, parce que ca parle aux jeunes de
leur quotidien et ca leur donne des
armes pour décoder et affronter le
monde. Ce sont des ceuvres fédératrices
qui leur tendent des outils. Ils se
disent : “Je suis plus large que ce que je
croyais si je comprends Moliére”.
Comme le poéte Francis Ponge, je pense
que la meilleure facon de servir la dé-
mocratie est de donner force au lan-
gage. Une langue qui combat aujour-
d’hui le régne des phrases bréves au
service d’idées courtes. »

L'art de la conversation

Meéme fascination pour cette virtuosité
du style chez Rebekka Kricheldorf, au-
trice allemande qui vient de marquer
les esprits au Théatre des Martyrs avec

Yves Beaunesne,
metteur en scéne. © RENAUD CALLEBAUT,

Mademoiselle Agnes et sa misanthrope
au féminin, critique d’art fatiguée de
I'hypocrisie du petit monde culturel qui
gravite autour d’elle: « Une des tech-
niques typiques de Moliere, cest le dia-
logue plein d’esprit : deux personnages
saffrontent dans une “battle” verbale,
sur des sujets comme l'honnéteté, la
loyauté, la foi, etc. », analyse celle qui a
adapté cette mécanique tout en se libé-
rant tres vite de la dramaturgie mai-
tresse. « Moliére possede ce que les soi-
disant grands génies allemands n’ont
pas tant que ¢a : ’humour. Son humour
est intellectuel, acéré, basé sur la langue
et jamais gratuit. C'est ce que nous, Al-
lemands, imaginons étre typiquement
francais: lart de la conversation,
quelque chose de léger mais toujours
pertinent, plein d’élégance et de galan-
terie. Quelque chose que l'esprit teuton
envie. Moliere et moi semblons avoir en
commun le fait de croire plus en la
langue quen laction. Ou plutdt que

Rebekka Kricheldorf,
autrice allemande. opbsg.

Moliere en kit

Vous ignorez tout de
Moliére ? Alors ce bou-
quin est pour vous. Il est
d’abord agréable a
consulter. Il est ensuite
rempli d'informations
pertinentes. Il est enfin a
la portée de tous, et
surtout des plus jeunes.
C’est un ouvrage ludique,
accessible et intelligent.
Il ne sombre jamais dans
la pédanterie et le didac-
tisme ni dans I’'hagiogra-
phie bélante. C'est une
mine de renseignements
qui replace Moliere dans
son époque, dans son
économie, dans sa socié-
té, dans ses modes et ses
usages. Et Moliére dans
sa postérité et dans le
monde. Et tout cela en
textes, en cartes et en
infographies. On montre
les effets spéciaux utili-
sés par Moliere dans ses
piéces, la couverture
médiatique de Psyché, la
carte des rues Moliére en
France, le graphique du
colt des costumes utili-
sés, les récits de voyage
du temps, les sources de
Moliere, on compare les
productions théatrales
de Moliere, Corneille et
Racine, on y parle Pré-
cieuses... Bref, un jeu de
construction de Moliéere
en kit, un patchwork de
ce qu'il fut et de ce qu'il
est. J-C.V.
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Le Moliere interdit

Au temps de Moliére, les dévots et
leurs directeurs de conscience pré-
chaient la chasteté et I'ordre puritain.
Les comédies de Moliére leur apparais-
saient comme autant d’'offenses a Dieu.
Son Tartuffe fustigeait I’hypocrisie et la
feinte austérité des dévots. Pourtant, le
trés chrétien Roi de France se tire-
bouchonnait de cette comédie chan-
tant les vertus de I'adultere. Louis XIV
était lui-méme excédé par les remon-
trances des ecclésiastiques a propos de
ses maitresses. En protégeant Moliere
de I'excommunication et du bicher, sa
majesté détournait le scandale de la
Couronne, focalisant la colére des dé-
vots sur le dramaturge. Et quand I'héré-
sie menacait de faire vaciller son tréne,
il était facile a Louis d'interdire de
représenter Tartuffe pour calmer les
jansénistes. Dans L'Affaire Tartuffe,
Catherine Mory, I'autrice de La Littéra-
ture pour ceux qui ont tout oublié, et
Philippe Bercovici, le dessinateur de
L'incroyable Histoire de la littérature
francaise, mettent en images ce bras de
fer entre I'Eglise et le Roi autour du

« Moliére interdit ». En coulisses, Louis
XIV fut le plus fidéle soutien de I'au-
teur, applaudissant a tout rompre au
talent de ce comédien blasphématoire.
Au XVII siécle, il n"appartenait pas aux
hommes de théatre de se méler de
morale ni de religion. Tartuffe était la
parole du diable et une provocation
bien plus insupportable que de
prendre pour maitresse la Montespan,
une femme mariée, et d’avoir jeté en
prison son mari jaloux. Louis XIV s'amu-
sait sincérement du théatre de Moliére,
autant qu'il en jouait pour s’absoudre
des commandements de Dieu. DA.CV.
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Moliere
et Corneille

Quand Armande
Béjart raconte

Eve de Castro ne s'avance
pas masquée dans L'autre
Moliére : elle endosse la
theése, défendue par
quelques originaux, selon
laquelle Pierre Corneille
aurait contribué a I'écri-
ture d’une ceuvre trop
réussie, trop abondante
pour étre d’'un seul
homme. Elle ne convainc
pas mieux que les précé-
dents défenseurs de cette
version. Mais elle donne
vie a un certain nombre
de personnages hauts en
couleur, motivés par
I'ambition, I'argent ou le
sexe, dans le tourbillon
qui caractérise la vie
d’une troupe théatrale.
L'Intouchable — Moliére -
a compris que le Vieux -
Pierre Corneille - veut
coucher avec sa femme
Armande. Dés lors, la
compétition quitte le
domaine littéraire pour
aborder les rives in-
stables de la séduction. Et
tout se mélange, si bien
qu’on peine parfois a
discerner la voix en train
de raconter I'histoire a sa
maniére, malgré un dé-
coupage trés précis :
chacun, chacune déroule
sa partition, tant pis si
cela tourne parfois, au-
prés des autres, a la caco-
phonie. Le désordre, c’est
la vie. Pmy
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On peut préparer une
intégrale Moliére (a pa-
raitre chez Bouquins) et
avoir envie de se divertir
autrement en compagnie
d’un auteur devenu
personnage. Voici donc
le journal apocryphe
d’Armande Béjart imagi-
né par André Versaille.
Elle est toute jeune
quand elle comprend
que sa mére Madeleine,
maitresse avant elle de
Moliére, partage avec
celui-ci le gott de l'infi-
délité. Ce théme de la
trahison court a travers
ses souvenirs, écrits

26 ans apres la mort de
celui qui était devenu
son époux. Elle s'adresse
a lui pour reconstruire ce
qu’a été leur vie, avec
quelques bons cotés et
d’autres moins plaisants :
«Un jour I'envie me prit
de me plonger dans
notre histoire. » Avec de
brusques avancées et des
remords - quelques
pages déchirées -, elle
tente de dire sa vérité et
de décrire au mieux qui
était Jean-Baptiste Po-
quelin : un « chiffonnier
de I'ame » qui pillait dans
les traits de caractére et
les conversations de son
entourage pour créer des
figures éternelles profon-
dément humaines. Pmy
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toute action repose sur le langage. »

Pour Yves Beaunesne, la langue de
Moliére, influencé par son travail avec
le compositeur Lully, possede méme des
vertus psychotropes : « Il était tres sen-
sible a la musique, ce qui se traduit
dans ses alexandrins. Si l'on est rigou-
reux, on peut transmettre ce champi-
gnon hallucinogene, ce son qui se pro-
page, traduit, touche, cette force de vie,
l'amour de Moliere pour ’humanité.
Cest une technique jubilatoire pour
parler, dans un méme mouvement, de
sublime ou de grotesque, de noble ou de
comique, par la richesse des notes qui
vont dans les graves ou les aigus, qui
passent du rythme d’une valse a celle du
jazz. »

Gare aux simplifications

La finesse de la langue couplée a l'uni-
versalité de personnages qui nous res-
semblent, une perception ultrafine de la
nature humaine, et une maniére de se
moquer aussi de soi-méme, telles sont
d’autres bottes imparables du maestro.
«Quelqu'un qui critique les autres est
toujours plus sympathique et crédible
quand il se critique lui-méme aussi »,
souligne Rebekka Kricheldorf. « Or, on
trouve beaucoup d’autodérision dans
les pieces de Moliere. Il attaque les
autres mais expose aussi ses propres
faiblesses. Chez Alceste, dans le Misan-
thrope, cest un peu de lui-méme qu’il
met. »

Moliere, pourfendeur des hypocrites
et des tricheurs ? Justicier drapé de vers
et de prose pour nous venger des avares
et des inconstants? Yves Beaunesne

Pourquoi vanter le tabac?

nous met en garde contre les interpré-
tations simplistes. «Beaucoup de
choses ont été dites qui ont influencé la
lecture de Moliére », pointe le metteur
en scene. « Des décennies de critiques
ont réduit I'image de Tartuffe. On a fait
de lui un fourbe qui veut dépouiller une
famille mais c’est un homme qui dit des
vérités crues et place cette famille de-
vant ses contradictions. La foi et la pen-
sée de Tartuffe sont honnétes. »

Une nouvelle virginité

Le metteur en scéne veut croire que
Moliére trouve une nouvelle virginité a
chaque époque. « La langue francaise se
réfere a lui pour mettre les gens dans
des catégories : les avares, les tartuffes,
les précieux, les bourgeois. Jai envie
d’oublier les siécles de commentaires et
de découvrir d’autres vertus, a l'en-
contre de ce quon a imaginé. On a dé-
peint Tartuffe comme un homme truffé
de tares ? Je préfere voir un homme ta-
ré de truffes, un épicurien qui aime la
vie. La distance est plus aisée qu'avec
Racine ou Corneille. Si on se laisse aller,
les associations d’idées viennent. Pour
Tartuffe, je pense a Lars Von Trier, ou
encore La communion, film du jeune
Jan Komasa. C'est fascinant ce que la
piece raconte sur le mélange des classes
sociales. Tartuffe vient d'un milieu po-
pulaire, Orgon est un bourgeois parve-
nu et des aristocrates leur tournent au-
tour. Ce mélange crée un maelstrém qui
résonne avec les films de Visconti. Mo-
liere nous a donné de quoi faire éclater
les cadres. Cest pour ¢a quil est tou-
jours vivace aujourd hui. »

Vers la gloire nationale

« Quoi que puisse dire Aristote et toute
la Philosophie, il n'est rien d'égal au
tabac... » Pourquoi Moliere entame-t-il
Dom Juan par un aparté de Sganarelle
- un « discours apéritif » connu sous le
nom d’« Eloge du tabac » - alors que le
tabac ne joue aucun réle dans cette
piéce ? Ce petit livre savant démonte
soigneusement les interprétations
antérieures et, sur la base d’'une ana-
lyse de chacun des termes, conclut que
le mot « tabac » peut étre remplacé par
« comédie ». Il s'agissait pour Moliére,
apres la condamnation de son Tartuffe,
d’un plaidoyer en faveur du théatre «a
I'heure de son élimination possible,
voire probable », plus précisément en
faveur de la comédie que, selon l'au-
teur, la tragédie ne supplantera jamais.
Mais pourquoi avoir choisi le mot « ta-
bac» ? Une plongée érudite et passion-
nante en l'an 1664, a I'heure de la
composition de ce texte et des dé-
boires de Moliére. A. L.
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Il incarne l'esprit critique et le combat
contre l'obscurantisme religieux, alors
méme qu'il était au service d’un roi
chrétien au pouvoir absolu. Qui était
vraiment l'auteur de L’Ecole des femmes
et de Tartuffe ? Martial Poirson, com-
missaire de lI'exposition Moliére, la
fabrique d’une gloire nationale, et Ra-
chid Marai le mettent en scéne dans un
roman illustré. Du fils de tapissier au
favori de Louis X1V, les auteurs content
comment un pur produit de I'école des
jésuites a embrassé I'art dramatique,
sous l'effet d’'un coup de foudre pour
I'actrice Madeleine Béjart. Moliére
créera sa propre société de comédiens,
fera faillite, sera emprisonné pour
dettes, avant que le prince de Conti, un
ancien copain de classe, ne devienne
son mécéne, et que le duc d’'Orléans,
frére de Louis XIV, ne lui ouvre les
portes de Versailles, ou il n'épargnera
rien ni personne... hormis Sa Majesté.
DACV.
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