
du mouvement d’opposition 

Archipielago (Archipel) et organi-

sateur de cette « marche civique » 

manquée, a quitté l’île caribéenne 

le lendemain pour l’Espagne.  

Un constat d’échec pour l’oppo-

sant, désormais inaudible dans 

l’île. Lors d’une conférence don-

née le 13 décembre à la faculté des 

sciences politiques de l’univer-

sité Complutense de Madrid, il a 

expliqué qu’« Archipielago est un 

groupe sans moyens financiers. 

Un groupe de jeunes gens qui uti-

lisent leurs smartphones […] pour 

construire un pays comme le rêvait 

le poète Jose Marti : un pays pour 

tous et pour le bien de tous. »

« Les dirigeants 
actuels et les 
générations 
futures sont 
toujours 
formés à  
la même école 
du socialisme. 
Les choses ne 
changeront 
jamais. »
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La révolution  
de l’immobilisme

Si des réformes économiques et un très léger vent de liberté 

ont soufflé sur Cuba sous la présidence d’Obama, celles  

de Trump puis de Biden ont crispé le régime. Toute avancée 

démocratique est improbable, malgré des manifestations 

de l’opposition en 2021.

Par Hector Lemieux, à La Havane

que de très nombreux foyers de 

protestation dans de nombreuses 

villes du pays depuis une décennie. 

L’absence de presse libre et d’Inter-

net pendant des années a occulté 

l’existence de ces mouvements de 

foule, notamment dans les villes de 

l’Est, Santiago de Cuba et Holguin. 

Les tentatives de la dissidence de 

remettre en cause le régime se sont 

toujours soldées par des échecs.

Le gouvernement cubain a pro-

cédé, en 2003, à une importante  

vague d’arrestations de dissidents 

et d’intellectuels réclamant plus 

de libertés. Une terrible répres-

sion connue comme le «  prin-

temps noir ». Sûr de lui, le président 

cubain Miguel Diaz-Canel a assuré 

récemment qu’il y a « suffisam-

ment de révolutionnaires à Cuba 

pour faire face à tout type de  

manifestation ».

Aucune dissidence
Après les manifestations du 11 juil-

let 2021, la dissidence a tenté de réi-

térer l’événement le 15 novembre. 

Sans succès. Le dissident et dra-

maturge Yunior Garcia, fondateur 

I
l n’y a pas de futur. Les 

dirigeants actuels et 

les générations futures 

sont toujours formés à 

la même école du socia-

lisme. Les choses ne chan-

geront jamais. Jamais », 

assurait, début décembre, Tatiana, 

une ancienne « cuentapropista »  

(terme cubain pour «  entrepre-

neuse  ») de La Havane, avant 

d’émigrer pour l’Espagne. Plus de 

soixante-trois ans après la victoire 

des barbudos, la révolution dont 

les Cubains ont célébré l’anniver-

saire le 1er janvier semble inoxy-

dable. Le régime, que des experts 

autoproclamés ont donné mou-

rant lors de la chute de l’URSS il 

y a trente ans, puis moult fois par 

la suite, a déjoué toutes les prédic-

tions, avec une insolente capacité 

d’adaptation. Notamment face  

aux manifestations.

Si les émeutes du 11 juillet 2021 

ont alors été analysées comme une 

menace pour l’Etat cubain, c’est 

oublier que le régime castriste a 

connu des mouvements de cette 

ampleur en 1980 et en 1994, ainsi G
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Cuba

Les manifestations 
du 11 juillet 2021 
contre le régime 
cubain n’ont pas eu 
de véritables suites. 
Comme toujours, 
l’opposition a sous-
estimé la capacité 
du gouvernement 
à contenir toute 
protestation.

Comme toujours, l’opposi-

tion a sous-estimé la capacité du 

gouvernement à prévenir toute 

protestation. La tension est tou-

jours perceptible dans la capitale.  

Les forces spéciales quadrillaient 

encore les rues en fin d’année.  

Les boinas rojos (bérets rouges) 

sont positionnés par deux aux 

coins stratégiques de La Havane. 

La sécurité d’Etat aurait procédé 

à près de 1 200 arrestations depuis  

le 11 juillet, même si les chiffres  

sont toujours invérifiables dans 

l’île. Les chivatons (mouchards) 

n’ont jamais été aussi actifs dans un 

pays où, d’ordinaire, les Comités de 

défense de la révolution (CDR), 
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Cuba
La révolution de l’immobilisme

présents dans chaque quartier, 

exercent déjà une surveillance 

importante. L’accès à Internet des 

organisateurs de la marche civique 

et des opposants est régulièrement 

coupé.

Les soutiens les plus impor-

tants à un changement de régime 

ont été les artistes, très actifs dans 

la contestation. Ils en ont payé le 

prix fort. L’ organisation Human 

Rights Watch s’est inquiétée  

des lendemains du 11 juillet et du  

15 novembre : « Le gouvernement 

cubain a systématiquement ciblé 

les artistes, dont celles et ceux qui 

ont pris part aux manifestations 

du 11 juillet. [...] Plusieurs dizaines 

d’artistes ont été arrêtés et placés 

en détention ou en résidence sur-

veillée.  » « Faux, a rétorqué à la 

mi-décembre Miguel Diaz-Canel. Il 

n’y a pas de prisonniers politiques 

à Cuba. »

Si l’impact du mouvement de 

Yunior Garcia, désormais bien 

loin de son île, s’étiole, Miguel 

Diaz-Canel en veut à l’Espagne 

d’avoir accueilli le dramaturge. 

Le président cubain a dénoncé à 

la mi-décembre une «  miamisa-

tion » de Madrid, en référence à la 

Floride, où se trouve la plus grande 

concentration d’opposants cubains. 

La peur du régime diminue, notam-

ment depuis le décès de Fidel 

Castro, très craint, mais elle n’a pas 

pour autant disparu. Car aux mani-

festants du 11 juillet, Miguel Diaz-

Canel n’a pas répondu par un de 

ces longs discours dont Fidel avait 

le secret en se rendant dans la foule 

pour dénouer les crises ; il a envoyé 

l’armée et n’a pas hésité à menacer 

les protestataires d’en faire usage 

plus fermement. L’ordre règne.

La nourriture,  
arme politique
Pour étouffer la contestation 

dans un pays où les pénuries ali-

mentaires sont le quotidien des 

Cubains, les autorités ont uti-

lisé un subterfuge. Partout dans  

la capitale, le régime a vendu de 

la nourriture bon marché, introu-

vable les autres jours. Dans un 

contexte de pénuries et d’hyperin-

flation, les Havanais ont profité de 

l’occasion pour remplir leur esto-

mac et leur panier à provisions.  

La contestation est passée à la 

trappe. Depuis le 11 juillet, le régime 

s’appuie sur ses alliés pour rece-

voir de la nourriture. La Russie,  

le Nicaragua, la Bolivie ont 

Le président cubain 
Miguel Diaz-Canel 
a assuré qu’il y a 
« suffisamment de 
révolutionnaires 
à Cuba pour faire 
face à tout type de 
manifestation ».

répondu présents. Mais c’est sur-

tout le Mexique, proche, qui a 

dépêché sa marine marchande 

pour convoyer plusieurs milliers 

de tonnes de vivres.

« En cette fin d’année, le gou-

vernement nous a annoncé qu’il 

y aurait des donations de poulet. 

Mais il ne s’agit que d’une livre par 

personne », confie Pavel, un musi-

cien havanais, qui peste  : « Tout 

cela, alors que le cigare mensuel 

de la libretta (rationnement) sera, 

paraît t-il, supprimé prochaine-

ment. » Outre le poulet, le gouver-

nement devait offrir trois livres de 

riz aux Cubains. Les jours suivant 

Noël, plus de huit cents tonnes 

d’aliments étaient disponibles lors 

d’activités festives dans la capitale. 

A des prix cassés. Selon La Havane, 

plus de cinq millions de colis  

alimentaires, provenant de dons 

de l’étranger, ont été distribués à  

la population en fin d’année.

Le meilleur ennemi
Si les opposants se défendent de 

toute récupération politique de 

l’étranger, la dissidence n’en reste 
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« Miguel Diaz-
Canel a choisi 
le pire moment, 
en pleine 
pandémie, 
pour effectuer 
une réforme 
monétaire qui 
a mené à une 
hausse des 
prix. »

Si Washington a cessé de financer 

des actions violentes contre Cuba 

il y a environ vingt ans, les Etats-

Unis ont toujours tenté de désta-

biliser le régime et cela même sous 

la présidence de de Barack Obama. 

Avec Internet comme nouvelle 

arme.

« Les Etats-Unis s’engagent à 

soutenir les actions des Cubains 

qui cherchent à promouvoir un 

changement démocratique au sein 

d’un mouvement social et inclu-

sif », a déclaré, le 16 novembre 2021, 

le conseiller à la Sécurité nationale 

des Etats-Unis, Jake Sullivan. Cette 

stratégie d’ingérence affichée, cou-

plée à un embargo, facilite la tâche 

du régime socialiste. Fidèle à son 

habitude, il fait porter sur les Etats-

Unis la responsabilité des mauvais 

résultats de l’économie nationale. 

« Plus personne n’y croit, ici. Diaz-

Canel a choisi le pire moment, en 

pleine pandémie, pour effectuer 

une réforme monétaire qui a mené 

à cette hausse des prix », confie 

Abel, un ancien fonctionnaire.

Luttes de pouvoir ?
Rien n’a changé dans l’esprit depuis 

les propos de Fidel Castro dans 

le discours connu sous le titre  

« Paroles aux intellectuels », de 1961. 

« Dans la Révolution, tout ; contre 

la Révolution, rien », avait alors 

assuré le Lider Maximo. Toute 

ouverture démocratique semble 

bloquée. D’une part, parce que la 

ligne politique a toujours été la 

révolution et tout dans la révo-

lution. D’autre part, parce que la 

moindre ouverture démocratique 

mènerait à la fin du régime, tant 

les rancœurs sont grandes et les  

positions de l’opposition et du 

régime irréconciliables.

Officiellement, le castrisme 

à la Fidel est toujours la ligne  

officielle du Parti communiste 

cubain. Si le plus célèbre des frères 

Castro a pu donner à Cuba une 

pas moins historiquement très 

liée aux Etats-Unis. Yunior Garcia 

a reconnu avoir eu des contacts 

avec l’ambassade américaine à  

La Havane, mais il se défend de s’être 

laissé influencer ou d’avoir accepté 

de l’argent de Washington. Selon 

le ministre cubain des Affaires 

étrangères Bruno Rodriguez  

Parrilla, les Américains, via 

l’agence Usaid, auraient versé plus 

de six millions de dollars depuis 

septembre à des groupes anti-

castristes de Madrid ou de Miami.  

Des Cubano-Américains peu appré-

ciés par la population. « Le pro-

blème avec les Cubano-Américains 

est qu’ils veulent récupérer les 

biens qu’ils possédaient avant la 

révolution. Et cela, ce n’est pas pos-

sible. J’ai acheté ma maison et la loi 

cubaine précise bien que j’en suis la 

propriétaire », tempête une mère de 

famille de Cojimar, une petite ville 

balnéaire proche de La Havane où 

Ernest Hemingway allait taquiner 

le marlin.

Une grande partie de Cojimar 

appartenait, avant la révolution, 

à de riches Cubains qui ont fui 

l’île en 1959. Paradoxalement, les 

Etats-Unis n’ont cessé, depuis les 

débuts de la révolution, de contri-

buer à renforcer le régime castriste.  

La jeune révolution a dû affronter,  

en avril 1961, une tentative de 

débarquement de mercenaires 

cubano-américains entraînés par 

la CIA dans la baie des Cochons. 

Les services de renseignement 

américains ont entretenu des 

mouvements de guérilla anticas-

triste à Cuba. Les derniers foyers, 

dans les montagnes de l’Escambray,  

ne disparaîtront qu’en 1965.

Outre de nombreuses actions 

violentes menées sur l’île pendant 

des décennies par les Cubains de 

Miami, les Américains auraient 

tenté d’assassiner Fidel Castro 

plus de six cents fois ! Les Cubains 

ont alors renforcé leur Défense, 

avec l’aide notable de l’URSS. Les 

comités de défense de la révolu-

tion contrôlent tout risque d’infil-

tration et des milliers d’agents de la 

sécurité d’Etat en civil patrouillent 

dans le pays. Plus de six décennies 

ont passé depuis la révolution et le 

pays reste extrêmement militarisé. 

La file des candidats 
au visa devant 
l’ambassade 
d’Espagne à  
La Havane : le désir  
de s’exiler reste 
prégnant parmi  
les Cubains.
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U
n immense 

mulâtre aux 

m a i n s  d e 

camionneur 

s’époumone. 

« Je m’en vais 

pour le yuma 

(NDLR : l'étranger). Il n’y a même 

plus de rhum ici », assène-t-il, en 

titubant. L’homme agite une bou-

teille de plastique vide, de ce rhum 

de la pipa (citerne) que seuls les 

estomacs les mieux accrochés 

supportent. Il ne prendra pas le 

chemin de l’exode mais, pourtant, 

des milliers d’habitants de l’île s’y 

résolvent. Après l’exil politique 

de centaines de milliers d’oppo-

sants et de propriétaires terriens 

au lendemain du « triomphe de 

la révolution », selon l’expression 

consacrée, Fidel Castro a laissé 

125 000 Cubains quitter le pays en 

1980 pour conjurer un début de 

soulèvement populaire.

« Je suis parti sur un yacht en 

1980. La traversée de quelques 

heures reste un bon souvenir, pas 

comme celle des balseros (NDLR : 

ceux qui partent sur des radeaux) », 

confie Mariela, venue rendre 

visite à sa sœur dans le quartier 

havanais de Marianao. Une autre 

importante vague de balseros 

Cuba
La révolution de l’immobilisme

A La Havane, sur la 
trace des migrants

Les Cubains quittent 

leur île. Avec un adjuvant 

récurrent : « Il n’y a pas de 

futur à Cuba. »

a fui le pays en 1994. L’exil des 

Cubains a toujours été une sou-

pape, un moyen pour le régime de 

se débarrasser des plus contesta-

taires, notamment les dissidents, 

qui, une fois à l’étranger, sont inau-

dibles à Cuba.

Aujourd’hui, après l’espoir 

d’une vie meilleure dans l’île sou-

levé par l’embellie économique 

de la fin du deuxième mandat de 

Barack Obama, la présidence de 

Donald Trump, puis la première 

année de celle de Joe Biden et le 

coronavirus ont brisé le rêve de 

centaines de milliers de petits 

entrepreneurs cubains, ruinés 

par la crise et les sanctions améri-

caines. « Trump était un fou. Mais, 

au final, il n’y a aucune différence 

pour nous entre lui et Biden  », 

raconte Laritza, la trentaine.  

Les voies légales de l’exil, par  

l’ambassade américaine à La 

Havane, sont bloquées. «  Le 

Département d’Etat a désigné 

l’ambassade des Etats-Unis de 

Georgetown, au Guyana, pour 

que les Cubains effectuent leur 

demande d’immigration », note le 

ministère américain des Affaires 

étrangères sur son site, soit un bil-

let d’avion La Havane-Georgetown 

à plus de mille dollars pour 

un rendez-vous à l’ambassade 

américaine !

La Floride, l’Espagne 
et l’Italie
L’immigration illégale devient la 

seule voie possible. En vertu de 

envergure internationale, son 

successeur gère son pays a minima. 

Les alliances avec les pays frères, 

de moins en moins nombreux, 

sont de plus en plus fragiles. Le 

chef de l’Etat, sans charisme, n’a 

que la pénurie à proposer comme 

futur à ses compatriotes. Au coin 

de chaque rue, dans chaque famille, 

la rengaine est toujours la même : 

«  Du temps de Fidel, cela ne se 

serait jamais passé comme cela. Il 

aurait trouvé une solution. » Cinq 

ans après sa mort, et même si on en 

parle peu, l’image du Lider Maximo 

demeure pour les Havanais celle 

d’un magicien, capable de régler 

tous les problèmes. A l’inverse du 

président Miguel Diaz-Canel qui, 

en héritant d’un poste trop grand 

pour lui, est décrié par la majorité.

Pour Fina, épouse d’un ancien 

barbudos de la Sierra Maestra, 

«  Diaz-Canel a hérité d’un pays 

dans une situation catastro-

phique et il n’a guère de marge 

de manœuvre ». Le chef de l’Etat 

doit se montrer ferme s’il veut se  

maintenir au pouvoir car il pour-

rait, à terme, jouer sa survie poli-

tique. Les luttes d’influence sont de 

plus en plus visibles dans les cercles 

du pouvoir. C’est peut-être le signe 

annonciateur d’un changement 

de garde, mais pas de système. 

L’ ancien gendre de Raul Castro, 

le général Luis Alberto Rodriguez 

Lopez-Calleja, 61 ans, patron du 

tout-puissant conglomérat touris-

tique Gaesa, propriété de l’armée, 

est récemment devenu député 

et d’aucuns lui prêtent des ambi-

tions à la tête du pays. L’ ancien 

vice-président de Cuba dans les 

années 1990 et 2000, Carlos Lage, 

limogé par Raul Castro en 2009,  

a récemment fait savoir qu’il se  

sentait prêt à reprendre du service. 

Un improbable recours dans une 

situation économique totalement 

catastrophique. V

« Mon cousin 
s’est envolé 

pour le Guyana.  
Il a traversé 

les frontières 
jusqu’aux 

Etats-Unis.  
Je ferai pareil. 

Peu importe  
les risques. »




