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Le “gentil” Batman (Michael Keaton) et son pendant machiavélique, le Joker (Jack Nicholson), dans le film de Tim Burton “Batman” (1989).
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“Que serait ‘Star Wars’ sans Dark Vador ?”
Entretien Laurence Bertels 

Éditrice avec Marie Misandeau de Carrément mé-
chant !, (Le Cherche midi), Maria Felix Frazao nous 
dit pourquoi le méchant est indispensable.

Pourquoi avez-vous choisi d’éditer “Carrément méchant !” ?
Nous avons été surpris par l’accueil d’Incorrect, l’an der-
nier, révélateur de la nostalgie de cette 
époque où on osait être incorrect. Avant, 
il y avait déjà de la censure. Aujourd’hui, 
c’est l’autocensure qui a pris le relais. 
Dans cette sorte d’irrévérence, la mé-
chanceté, l’ironie, de moins en moins 
pratiquée et acceptée, est la plus en dan-
ger.

Qu’est-ce qui vous intéresse dans cette thé-
matique ?
Ce n’est pas la méchanceté gratuite pour blesser autrui, 
mais l’ironie, le trait d’esprit, la provocation outrancière 
qui m’intéresse. Une partie de cette belle méchanceté 
existe pour déranger, pour nous faire voir des choses 
qu’on tait d’habitude.

Est-il des cultures plus habiles en la matière que d’autres ?
Les Français sont connus pour ne pas savoir faire de vrais 
méchants. La comédie italienne, avec des films comme 
Affreux, sales et méchants peut sembler atroce et jette un 
regard sans phare sur la pauvreté. Mais, en réalité, ce 
sont les seuls qui osaient montrer ce qu’était la misère en 
Italie. C’était presque une sorte d’électrochoc social. On a 
beaucoup accusé les Deschiens d’avoir adopté le point de 
vue des bobos qui se moquent des pauvres et des sans-

dents. On peut le voir autrement. Les Deschiens ont mis 
en exergue ce qu’on ne peut pas voir. Il y a autre chose 
que le monde germanopratin. À noter aussi l’effet Simp-
son qui a osé montrer une famille dysfonctionnelle, im-
parfaite. Cet humour, ce rire libérateur est aussi une 
forme de résistance, une manière de regarder le monde 
tel qu’il est et pas de façon lisse et polie. Cette méchan-
ceté est un rempart contre l’anticonformisme, une dé-

fense du droit à l’offense. Nous avons be-
soin collectivement d’irrévérence.

Pourquoi celle-ci tend-elle à disparaître ?
Autrefois, les enjeux étaient très clairs. 
Le sketch de Desproges, par exemple, 
“On me dit que des juifs se sont glissés dans 
la salle” serait immédiatement jugé sur 
les réseaux sociaux. L’espace de juge-
ment est collectif, immédiat, non mo-
tivé. Avant, il aurait été jugé au café du 

commerce par deux ou trois personnes.

La préface est signée Richard Malka, avocat de “Charlie 
Hebdo”. L’attentat de 2015 a-t-il muselé la caricature ?
J’imagine que oui, mais ne nous défaisons pas de cette 
arme-là. Quand on ouvre la voie au conformisme, on 
pose un couvercle sur une cocotte-minute.

Que raconte le degré de méchanceté d’une société ?
Nous vivons dans un monde schizophrène où la mé-
chanceté est conspuée et condamnée alors que les mé-
chants n’ont jamais été aussi populaires au cinéma ou en 
littérature. Joker, censé disparaître dès le premier épi-
sode, revient chaque fois avec plus de succès. Que serait 
Star Wars sans Dark Vador ?

“Aujourd’hui, 
c’est l’autocensure 
qui a pris le relais.”

Maria Felix Frazao
Éditrice, avec Marie Misandeau, 

de Carrément méchant ! 
(Le Cherche midi).

Joker. Sur la première marche du podium, ce 
cher Joker, tellement emblématique de la 
méchanceté, interprété par Jack Nicholson, 
devenu la référence du cinglé, du type hors 
norme, complètement barré : junkie, alcoolo, 
sadique, vengeur, salaud sans scrupules, bref 
l’acteur idéal pour interpréter Joker, ce fou 
incontrôlable et, depuis les années 1990, 
incarnation du super méchant favori des 
foules, avec ses cheveux verts, son teint 
blafard, son costume violet et surtout ce 
rictus grinçant inspiré du personnage de 
Gwynplaine dans une adaptation, en 1928, de 
L’homme qui rit de Victor Hugo.

Glenn Close, redoutablement méchante et 
en même temps tellement attachante par une 
fragilité finalement dévoilée. Lèvres fines et 
souvent pincées, elle s’impose dans Liaison 
fatale d’Adrian Lyne en 1987 mais également 
dans Les 101 Dalmatiens où elle incarne une 
Cruella d’enfer. On l’aime surtout, bien sûr, en 
inoubliable et effrayante marquise de 
Merteuil, avec sa perruque poudrée et son 
décolleté vertigineux dans la version des 
Liaisons dangereuses de Stephen Frears en 
1988.

Hannibal Lecter, archétype du méchant, 
tueur en série créé par le romancier Thomas 
Harris. Le personnage, inspiré par le 
chirurgien mexicain Alfredo Ballí Treviño 
apparaît dans le roman Dragon rouge, en 1981 
et se révèle terrifiant dans Le Silence des 
Agneaux sous les traits d’Anthony Hopkins, 
psychopathe hors pair au sourire carnassier.

Nos trois monstres préférés


