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nal de Melancholia, le film de Lars 
Von Trier, quand les sœurs jouées 
par Kirsten Dunst et Charlotte 
Gainsbourg avec le fils Léo, se serrent 
tendrement dans un abri illusoire at-
tendant l’apocalypse.

Un tirage de 300 000 exemplaires
On a déjà évoqué le design particu-

lier et très soigné du roman au tirage 
initial inouï de 300 000 exemplaires : 
cartonné, soigné comme un Pléiade, 
avec un rappel par sa blancheur de la 
couverture de l’Album blanc des 
Beatles, sans rien d’autre d’indiqué 
que le titre.

On comprend que Houellebecq 
avait l’ambition d’écrire un grand té-
moignage sur ce début du XXIe siè-
cle. Il a réussi.

Guy Duplat

U Michel Houellebecq, “Anéantir”, 
Flammarion, 734 pp., 26 €, version 
numérique 18 €. En librairie à partir 
du 7 janvier.

U Deux nouveaux essais sortent à cette 
occasion dans la collection “Champs” 
de Flammarion : “Misère de l’homme 
sans Dieu. Michel Houellebecq et la 
question de la foi” (ouvrage collectif) et 
“Houellebecq, l’art de la consolation” 
par Agathe Novak-Le Chevalier.

Deux ans après “Sérotonine”, Michel Houellebecq s’apprête à dominer cette rentrée d’hiver.
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Une rentrée 
d’hiver 
en 545 titres

Coincés à la fois par la sortie 
surmédiatisée d’Anéantir, 
le nouveau roman de Mi-

chel Houellebecq, et par la prési-
dentielle d’avril (traditionnelle-
ment défavorable à la fiction), les 
éditeurs français ont choisi de 
concentrer leur production sur 
un début d’année qui s’annonce 
des plus denses. Selon le méticu-
leux décompte effectué par Li-
vres-Hebdo, 545 titres vont dé-
ferler en librairie, soit une aug-
mentation de 9,5 % par rapport à 
2021 – alors que, dans la foulée 
de la pandémie, les libraires 
avaient appelé à une réduction 
des parutions, qui devait leur 
permettre de mieux défendre 
les nouveaux titres.

Parmi les 385 fictions françai-
ses (dont 61 premiers romans), 
sont particulièrement attendus 
David Foenkinos, Karine Tuil, 
Mathias Malzieu, Frédéric Beig-
beder, Joël Baqué, Éric Vuillard, 
Nicolas Mathieu, Pierre Lemai-
tre, Vincent Message, Véronique 
Olmi, Leïla Slimani, Jeanne 
Benameur, Jean Teulé, Gaëlle 
Josse, Philippe Besson, Cons-
tance Debré, Maylis de Kerangal 
et Joy Sorman qui signent en-
semble Seyvoz (Inculte).

Du côté des 160 traductions 
proposées dès le 5 janvier, l’on 
retrouve avec appétit Haruki 
Murakami, Jon Kalman Stefans-
son, Erri de Luca, Karl Ove 
Knausgaard, Louise Erdrich 
(Dans le silence du vent, prix Pu-
litzer 2021), Stephan Hertmans, 
Pete Fromm, Bernardine Eva-
risto, Dermot Bolger, Jeanine 
Cummings, Elif Shafak, Claudio 
Magris, Jenni Fagan, Mariana 
Enriquez, Ismael Kadare et 
Amanda Gorman, la jeune poè-
tesse qui fit sensation lors de la 
prestation de serment de Joe Bi-
den.

Loin de la course aux prix qui 
électrise la rentrée d’automne, 
osons espérer que les lecteurs 
auront aussi la curiosité de se 
laisser tenter par d’autres hori-
zons que ceux proposés par Mi-
chel Houellebecq. Il y a fort à pa-
rier qu’ils ne seront pas déçus.

G.S.

On retrouvera aussi 
Amanda Gorman, 
la jeune poètesse 
qui fit sensation 

lors de la prestation 
de serment 

de Joe Biden.

Philippe Lançon, évoque La Comédie 
humaine de Balzac comme si Anéan-
tir voulait en être le volume final, ce 
qu’il est à sa manière.

Pour Houellebecq, il ne reste que 
“la famille et la conjugalité comme pô-
les autour desquels s’organisait la vie 
des Occidentaux au XXIe siècle”. “Il pa-
raissait évident que l’ensemble du sys-
tème allait s’effondrer dans un gigan-
tesque collapsus, sans qu’on puisse jus-
qu’à présent en apercevoir ni la date ni 

les modalités, mais 
cette date pouvait être 
rapprochée et les mo-
dalités violentes.”

“Lorsqu’on se perdait 
dans la contemplation 
de la forêt, la mort pa-
raissait beaucoup 
moins importante.”

Houellebecq cite 
Musset à travers 
Bruno Juge : “Je ne 
crois pas, ô Christ, à ta 
parole sainte, / Je suis 
venu trop tard dans un 
monde trop vieux. / 
D’un siècle sans espoir 

naît un siècle sans crainte, /Les comètes 
du nôtre ont dépeuplé les cieux.”

Si on retrouve la misanthropie dé-
pressive de Houellebecq, la tonalité 
est dans la tendresse rappelant le fi-

En restant à côté de son père se dé-
battant avec son AVC, il en vient à ce 
constat : “Si son père pouvait bander, 
s’il pouvait lire et contempler le mou-
vement des feuilles agitées par le vent, 
alors il ne manquait absolument rien à 
sa vie.”

Dans des pages accusatrices, 
Houellebecq décrit la misère humi-
liante, faute de moyens, à cause des 
règlements débiles et de l’interdic-
tion de l’euthanasie, des résidents en 
Ehpad et en EVC-EPR 
pour grands handica-
pés. En fin de roman, 
il remercie les méde-
cins qui l’ont éclairé. 
Pour lui, une société 
qui place l’enfant en 
roi, mais évacue ses 
anciens dans des 
mouroirs, est une so-
ciété qui marche à 
l’envers.

Le collapsus
Bientôt l’ombre de 

la mort vient recou-
vrir le roman : le père 
de Prudence a un AVC, il y a un sui-
cide et la maladie frappe Paul au 
cœur de son métier : la langue !

Houellebecq raconte longuement 
ce désarroi final, cite Le Lambeau de 

“Si son père pouvait 
bander, s’il pouvait 
lire et contempler

le mouvement
des feuilles agitées 
par le vent, alors
il ne manquait 

absolument rien
à sa vie.”

Extrait


