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■ En librairie le 7 janvier, “Anéantir” 
de Michel Houellebecq est un formidable 
roman qui se lit d’une traite. 
■ C’est aussi un livre hanté par la maladie 
et la mort, par le sens ultime de l’existence 
sur fond de fin de la civilisation. 

Littérature

son père a subi un AVC qui le laisse 
“comme un légume”. Ce choc le 
force à bouleverser son agenda 
surchargé et à réfléchir à l’essen-
tiel.

Les femmes
On retrouve là un autre thème 

cher à Houellebecq : l’attrait de la 
province et des campagnes où se 
vivent encore des valeurs séculai-
res moins atteintes par la moder-
nité du siècle. Il nous amène dans 
le Beaujolais, le Nord près d’Arras, 
la Bretagne.

La maladie de son père le conduit 
aussi à la vérité apportée par les 
femmes : Maryse l’aide-soignante 
venue du Bénin ; Prudence la 
femme de Paul qu’il a laissé partir 
mais avec qui il conserve tant de 
tendresse ; Cécile, sa sœur, catholi-
que fervente qui a le vrai souci de 
l’Autre. Mais si la tentation de s’en 
remettre à Dieu est bien là, Paul la 
rejette.

Paul se dit que “d’avoir envie de se 
replonger dans ses années de jeu-
nesse c’est probablement ce qui ar-
rive à ceux qui commencent à com-
prendre qu’ils ont raté leur vie”. Il se 
rend compte de son “néant rela-
tionnel” et de “l’impermanence des 
choses”.

hommes politiques et les conséquen-
ces réelles de leurs actes lui apparais-
sait comme malsaine et même malé-
fique”. Ils sont “incapables d’inflé-
chir le concept de décadence”. Même 
Bruno Juge, le ministre, concède 
qu’“on a oublié le social et le chô-
mage”. Houellebecq cite Raymond 
Aron : “Les hommes ne savent pas 
l’histoire qu’ils font.”

L’autre trame qui se superpose 
est un pur suspense : des mysté-

rieux hackers jet-
tent sur les écrans 
du monde entier 
des vidéos fort in-
quiétantes. Sur 
l’une d’elle, on voit 
la décapitation de 
Bruno Juge comme 
si elle était réelle. 
Bientôt, ces vidéos 
montrent des vrais 

attentats comme celui sur un por-
te-container chinois. Les services 
secrets se perdent en supposi-
tions : sectes sataniques ? Mouve-
ments opposés aux dégâts de la 
modernité et de ses technologies ?

Si ces intrigues très bien docu-
mentées font avancer la lecture, un 
autre thème prend peu à peu tout 
l’espace jusqu’à effacer le reste : le 
cheminement de Paul depuis que 

piré de Bruno Le Maire, avec qui 
Houellebecq entretient des rela-
tions amicales.

Distorsion des politiques
On est fin 2026, dans cinq ans, et 

le Président (Macron, jamais 
nommé) ne peut plus se représen-
ter et cherche un successeur face à 
la menace récurrente du Rassem-
blement national et avant, peut-
être, de pouvoir se représenter à 
nouveau. Il hésite 
entre le brillant 
Bruno Juge, qui a re-
dressé l’économie 
française, et un ex-
animateur popu-
laire d’une téléréa-
lité.

Cette première 
trame romanesque 
permet à Houelle-
becq de raconter de manière sa-
voureuse les coulisses du pouvoir 
et celle d’une élection présiden-
tielle avec le rôle hypertrophié des 
communicants.

Mais transparaît l’idée noire que 
Houellebecq a depuis toujours : il 
n’aime pas la société contempo-
raine qui a perdu tout sens. Et il 
note : “la distorsion de plus en plus 
évidente entre les intentions des 

Anéantir, le très gros et très 
beau roman de Michel 
Houellebecq (734 pages) 
porte bien son titre et la 
sobriété de sa présenta-

tion annonce bien qu’il ira cette 
fois à l’essentiel : le sens de la vie et 
de la mort qui approche inélucta-
blement. Houellebecq cite plu-
sieurs fois cette Pensée de Pascal : 
“Le dernier acte est sanglant, quelque 
belle que soit la comédie en tout le 
reste : on jette enfin de la terre sur la 
tête, et en voilà pour jamais.” Pour 
Paul, le héros de ce roman, “le 
monde lui apparut d’un coup limité. 
Triste, d’une tristesse parfois infinie”.

Mais ne vous y trompez pas. Le 
roman n’a rien de lugubre dans 
son écriture parfaite et se dévore 
avec plaisir. Houellebecq est un 
conteur qui sait ménager les sur-
prises avec même une dose d’hu-
mour.

Dans Anéantir ★★★★, il y a 
d’abord du suspense dont nous ne 
dirons que peu pour ne pas gâcher 
le plaisir du lecteur.

Paul Raison, presque quinquagé-
naire, est un haut commis de l’État 
qui travaille comme secrétaire par-
ticulier du ministre de l’Économie 
à Bercy, Bruno Juge, politicien hu-
main et probe. Ce dernier est ins-

Le grand roman 
de Houellebecq 
face à la mort

“À quoi bon 
installer la 5G 

si l’on n’arrivait 
simplement plus à 

rentrer en contact.”
Extrait


