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ban. Ils me font trop peur.” Les mili-
tants n’ont pourtant arrêté aucune 
de ses camarades. Mais la terreur 
qu’ils inspirent est telle que nombre 
de familles préfèrent ne plus envoyer 
leurs plus jeunes filles à l’école offi-
cielle, contribuant un peu plus à la 
déliquescence du système scolaire fé-
minin.

Depuis le ministère de l’Éducation, 
complètement déserté de ses fonc-
tionnaires dès la mi-journée, les nou-
veaux maîtres du pays se veulent ras-
surants. Assis à la place de son prédé-
cesseur, dans un élégant bureau boisé 
dont personne n’a décroché les cli-
chés sépia des étudiantes sans voile 
des années 1960, le porte-parole Na-
zir Muhammad dit ne pas ignorer la 
multiplication des écoles parallèles. 
Sans les condamner formellement. 
“Nous vérifierons qu’elles respectent le 
cadre islamique strict”, soit la non-
mixité, assure-t-il, tout en appelant 
les Afghanes à rester patientes : “Nos 
docteurs en sciences islamiques sont sur 
le point de partager leur feuille de route. 
Nos filles, nos sœurs iront à l’école bien-
tôt. Elles deviendront ingénieures, doc-
teures, cadres, tout en étant de bonnes 
musulmanes.”

Privées d’emplois publics
Un discours lissé, à rebours des pri-

ses de parole de plusieurs responsa-
bles talibans, bien moins engagean-
tes, certains étant totalement oppo-
sés au travail des femmes. Hormis 
dans les structures de santé, les éco-
les du primaire et quelques très rares 
administrations, les emplois publics, 
au sein desquels elles étaient forte-

ment représentées, leur sont désor-
mais fermés. Quant au secteur privé, 
l’interdiction d’avoir des membres 
des deux sexes dans une même pièce 
les contraint fortement, dans une 
économie par ailleurs à l’arrêt. “La 
concurrence pour les emplois, rendue 
très féroce par le chômage, évince les 
plus faibles. Donc les femmes”, regrette 
Babar Baloch, porte-parole du Haut-
Commissariat de l’Onu pour les réfu-
giés (HCR). Sans compter les milliers 
de mollahs, affiliés au régime taliban, 
qu’il faut intégrer sur le marché du 
travail. Par conséquent, “un nombre 
croissant d’anciennes fonctionnaires 
s’inscrit aux distributions de nourri-
ture”, affirme l’humanitaire.

Mais le porte-parole du ministère 
de l’Éducation balaie les critiques 
quant aux restrictions imposées, no-
tamment dans les écoles. Selon lui, le 
gouvernement précédent est à blâ-
mer : “Savez-vous combien de nos 
sœurs afghanes ont souffert du harcèle-
ment [sexuel] ? C’est de cela que nous de-
vons protéger nos filles, en établissant 
pour elles un cadre sûr.” Les Occiden-
taux sont également dans son viseur : 
“Ils alimentent une propagande qui vise 
à salir nos actions, mais ils semblent 
oublier que les milliards qu’ils ont gelés 
pourraient servir à financer le fonc-
tionnement des écoles pour filles.” 

Puisque les classes mixtes ne sont 
plus autorisées dans les universités, 
et que des hommes ne peuvent faire 
cours à des étudiantes, les dépenses 
liées à l’embauche d’éventuelles en-
seignantes et à la construction de 
nouveaux locaux seraient “très im-
portantes”, présage l’officiel. Dans un 

Afghanistan
■ Les Afghanes sont désormais 
privées d’instruction dans 
certaines régions, dont Kaboul.
■ Elles sont aussi exclues
de presque tous les emplois. 
■ Elles tentent donc de s’organiser 
pour résister.

foyers. Les garçons, eux, ont repris les 
cours début septembre, à l’exception 
des universités publiques.

Écoles secrètes
Face à Morsal, Amina semble pres-

que ravie de se voir attribuer des de-
voirs. Vivant dans le même quartier 
populaire accroché à l’aéroport de 
Kaboul, l’adolescente fréquente qua-
tre heures par jour l’école secrète. 

Son père, boulanger, 
l’accompagne tous les 
matins à pied. Il in-
siste pour qu’elle re-
vête une abaya noire, 
long manteau fluide 
et sombre, nouvel 
uniforme féminin à 
Kaboul, et pour 
qu’elle rende ses for-
mes “discrètes”, expli-
que Amina, en mi-
mant un geste pudi-
que, les mains 
croisées sur ses épau-
les. “Alors je marche le 
dos courbé.” Une seule 

fois, des talibans les ont questionnés 
en chemin, curieux peut-être de son 
sac à dos. “Mon père leur a dit qu’il 
était très inconvenable de lever les yeux 
sur sa fille, se souvient-elle. Ils nous ont 
laissés partir.”

Sola, 8 ans, étudie aussi chez Mor-
sal. “J’ai peur de désapprendre à lire”, 
s’inquiète-t-elle. La fillette, trop 
jeune pour être concernée par les in-
terdits talibans, pourrait retrouver 
les bancs de son ancienne classe, mais 
l’appréhension l’en empêche. “Sur la 
route de l’école, il y a un barrage tali-

Reportage Solène Chalvon-Fioriti 
Envoyée spéciale à Kaboul

D ans l’aube fraîche et polluée de 
Kaboul, au fond d’une cour dé-
labrée, douze jeunes filles dis-

sertent de géographie. Des éclats de 
voix aiguë s’échappent de l’obscure 
bâtisse en pisé. “La rivière Helmand est 
la plus longue d’Afghanistan, elle me-
sure 1 100 kilomètres de long. Elle se ta-
rit d’année en année, 
entraînant de terribles 
sécheresses…” récite à 
haute voix Amina, 
15 ans. L’adolescente 
aux yeux clairs suit 
avec son index le tracé 
sinueux du cours 
d’eau sur une carte fa-
née. “Très bien”, se ré-
jouit Morsal, 18 ans, 
visage gracile au large 
sourire. La profes-
seure improvisée offi-
cie depuis trois mois, 
à raison de cent afgha-
nis par semaine et par 
élève – moins d’un euro. Une recon-
version inattendue : élève en termi-
nale, la fille d’anciens paysans se rê-
vait ingénieure. Mais les bouleverse-
ments récents ont réduit ce scénario 
“en poudre de cendres”, résume-t-elle. 
Depuis leur prise de pouvoir le 
15 août, les talibans interdisent aux 
jeunes filles au-dessus du grade 6, 
l’équivalent de la sixième en France, 
de poursuivre leur scolarité. Pour des 
millions de collégiennes, lycéennes 
et étudiantes, l’horizon s’est soudai-
nement heurté aux murs de leurs 

Les Afghanes 
condamnées à
une vie clandestine

Pour 
des millions 

de collégiennes, 
lycéennes et 
étudiantes, 

l’horizon s’est 
soudainement 

heurté 
aux murs 

de leurs foyers.


