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”Gavroche n’était tombé que pour se redresser ;
il éleva ses deux bras en l’air et se mit à chanter“
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J
uliette Binoche n’a jamais été du
genre à « laisser tomber ». Sa car-
rière, qui débute au milieu des an-

nées 80 avec Godard, Doillon et surtout
Rendez-vous, d’André Téchiné, est jalon-
née de choix forts, de rencontres provo-
quées, d’envies assumées, de quêtes de
l’exception. Quand elle découvre le récit
immersif de Florence Aubenas, Le quai
de Ouistreham, où elle se fait engager
comme femme de ménage pour
connaître cette précarité, elle n’a qu’un
désir : jouer ce personnage à l’écran pour
« rendre visibles les invisibles ». Et c’est
sa force de conviction qui permettra au
film de se faire, avec Emmanuel Carrère
à la réalisation.

Oscarisée (Le patient anglais), césari-
sée (Trois couleurs : Bleu), primée dans
les plus grands festivals que sont Cannes,
Venise, Berlin, l’actrice française recon-
nue mondialement est sans cesse en re-
nouvellement, alternant grosses produc-
tions, cinéma pointu et films engagés. La
richesse de sa palette artistique, trans-
cendée par sa sensibilité, son exigence,
son intransigeance en font l’une des
grandes actrices du cinéma français.
A 58 ans le 9 mars prochain, gardant son
mystère même dans la lumière qui la ré-
vèle mais assumant haut et clair ses posi-
tions (les gilets jaunes, l’environnement,
les César, la 5G…), elle vient de terminer
la série The Staircase, pour HBO, aux cô-
tés de Toni Colette et Colin Firth, et s’ap-
prête à tourner le nouveau film de Chris-
tophe Honoré, Le lycéen, avec Vincent
Lacoste. Mais celle qui a fait de l’écologie
son combat travaille également avec la
journaliste d’investigation Marie-Mo-
nique Robin sur un documentaire adap-
té de son ouvrage La fabrique des pandé-
mies. Force de vie au joyeux rire tonique,
Juliette Binoche est toujours prête à
prendre son bâton de pèlerin pour les
causes qu’elle défend. En devenant
femme de ménage parmi les femmes de
ménage dans Ouistreham, c’est aux « pe-
tits métiers » qu’elle rend hommage.

Ouistreham n’existerait pas sans votre
obstination, votre ténacité. D’où vient
cette force de conviction qui construit
votre trajectoire ?
Plus qu’obstinée, je dirais « y croire ». La
force de conviction ne vient pas de moi. Il
y a une évidence et c’est la force de l’évi-

dence qui fait qu’on y va. Ensuite, on est
obligé de laisser faire. Ce n’est pas ma vo-
lonté car ça casserait. Il y a quelque chose
de plus grand que moi qui me pousse à
appuyer sur l’évidence. Il y a le besoin de
dire, d’exprimer ce qu’on ressent, de lais-
ser place à la possibilité de changer.

C’est ce qui est arrivé avec le livre de
Florence Aubenas ?
C’est Cédric Kahn qui m’a parlé de ce
livre. En le lisant, j’étais emballée.
Quand une semaine après il me dit qu’il
laisse tomber car l’auteur refuse de lâ-
cher les droits, je me suis dit que ce
n’était pas possible, on ne peut pas ne pas
faire ce film. En parlant avec Florence au
téléphone, elle a dû sentir que je ne lâ-
cherais pas le morceau, mais je pense
aussi lui avoir laissé la place de s’expri-
mer. A un moment donné, elle a dit que
la seule raison pour laquelle elle dirait
oui, c’est si Emmanuel Carrère voulait
bien adapter le livre.

Vous vouliez produire le film. Au final, ce
n’est pas le cas. Que s’est-il passé ?
Au bout de deux ans, Emmanuel Carrère
m’a dit qu’il ne voulait pas que je pro-
duise. Sans me donner de raison. J’ai été
choquée. Cela m’a blessée, humiliée.
J’étais devant le coproducteur avec qui je
voulais faire le film et devant mon agent
qui était aussi l’agent d’Emmanuel. Ils
n’ont rien dit ! J’ai dit à Emmanuel :
« C’est humiliant, mais ce sera ma ma-
nière de rentrer dans le film puisqu’il
s’agit de femmes qu’on humilie. » Il n’a
rien dit, je crois qu’il était scié par ma
réaction. Aujourd’hui, il réagirait diffé-
remment. Je pense qu’il a eu peur, il a
voulu se protéger. C’était mal me
connaître, mais peu importe. Je me dis
aujourd’hui que le destin m’a protégée
car sortir un film avec le covid, ce n’est
vraiment pas facile.

Vous avez dit que vous vouliez jouer une
femme de ménage depuis longtemps.
Est-ce votre manière de rendre hom-
mage à votre grand-mère polonaise ?
Le fait qu’on ne fasse pas assez attention
aux gens qui font des petits métiers me
touche énormément. J’ai envie d’inclure
ceux qui sont oubliés. Par un sourire, un
geste, un mot, voire une intention.
Quand on quitte un lieu, qu’on fasse at-
tention à la manière dont on le laisse à
celui ou celle qui va nettoyer, ranger. Ce
sont ces intentions-là qui font la diffé-

rence dans la vie. Ce n’est pas une his-
toire de moralisateur ou de bonne
conduite. C’est quelque chose de plus
profond et spontané. Oui, ma grand-
mère a été couturière, cuisinière. Ma
mère a fait des ménages quand elle était
étudiante, moi-même j’ai été caissière.
Ce sont des petits métiers qui per-
mettent de survivre. Des métiers néces-
saires et la société n’y fait pas toujours at-
tention. Il peut y avoir une forme de mé-
pris, de jugement. On peut vite se déshu-
maniser parce qu’on est pressés, qu’on a
des habitudes, qu’on ne fait pas atten-
tion. Il faut refaire des liens avec ceux qui
aident. Nous tous dans notre quotidien.
Inclure, pas exclure. Il faut redevenir hu-
main. Surtout après le confinement, les
distanciations, les masques. Il faut être
plus fort que tout ça et se réinventer une
humanité que nous avons tous. Il faut
juste ouvrir la porte. Du président à la
femme de ménage, on fait tous des mé-
tiers de service. Oublier ça n’est pas juste.

Jouer avec des gens pour qui la réalité
dénoncée dans le film est le quotidien,
est-ce inspirant ou déstabilisant ?
Pour moi, c’était important que ces
femmes-là et ces hommes-là soient ac-
compagnés et aidés. Car la rébellion, la
responsabilité de leurs droits, de leur
existence, c’est ces femmes-là qui le
portent dans le film. Moi, actrice qui
joue cette écrivaine cachée pour les ob-
server, j’étais là pour les aider à sortir le
meilleur d’elles-mêmes dans cette envie
de parler d’elles-mêmes, de leur condi-
tion, de leur vie intérieure.

Qu’est-ce qui vous a le plus marqué en
intégrant leur réalité ?
Les kilomètres faits à pied dans le froid,
le vent, le noir avant même que les gens
ne se réveillent ou le soir très tard. Ce qui
console, c’est la solidarité entre elles,
l’envie de rire, de se retrouver, de se tenir
les coudes. Mais il y a l’idée d’être tou-
jours sur l’épuisement, la survie, l’humi-
liation d’être payé si peu et de courir à
droit à gauche pour si peu.

On a l’impression que vous ne mettez
jamais de distance entre vous et le per-
sonnage. Votre jeu, c’est corps et âme…
Comment se retrouver avec soi-même
quand on touche à un sujet comme
Ouistreham ?
C’est un exercice que je fais souvent.
Quand je joue avec des handicapés dans

Camille Claudel 1915, je retrouve ensuite
ma vraie vie. Quand je joue dans Les
amants du Pont Neuf, je retrouve ensuite
ma vraie vie. Quand je joue une reine…
ah non, je n’ai pas encore joué ça (rire).
Il ne faut pas s’accrocher aux circons-
tances, c’est plus l’intention qui fait la
différence. En tant qu’acteur, si on n’est
pas dans une humilité totale, on ne peut
pas jouer. L’âme devient sa palette de
peinture. On est à disposition. Il y a l’idée
de servir une histoire, de se mettre à dis-
position pour une œuvre.

Se faire passer pour quelqu’un d’autre
afin de sentir la réalité fait aussi partie
de votre travail d’actrice. Avez-vous des
états d’âme par rapport au mensonge, à
la trahison, à la bonne distance, ques-
tionnements que soulève le film,
contrairement au livre ?
Franchement non. Je retranscris
quelque chose à travers le jeu mais au
fond du fond, il y a quelque chose qui
doit être vrai. Mais en préparant Les
amants du Pont Neuf, je revenais de
Nanterre où j’avais dormi avec les clo-
chards, avec le bus qui nous lâchait sur le
périphérique près d’un métro. Un mon-
sieur indien qui vivait la réalité de vivre
seul dans la rue m’a dit : « Je viens d’arri-
ver en France, j’ai 500 francs sur moi, on
peut les partager. » Cela m’a retournée.
Sa réalité était vraiment différente de la
mienne. J’ai eu non pas de la culpabilité
mais cela m’a touchée profondément.

Autre expérience aussi forte ?
Oui, avec Camille Claudel 1915, quand je
jouais avec des handicapés mentaux et
physiques. C’était difficile de savoir où
était la conscience du jeu. Mais il y avait
un attachement. Elles étaient heureuses
de s’habiller pour aller jouer, c’est-à-dire
d’aller dans une réalité différente. Il y
avait une fille fortement autiste qui avait
de gros problèmes de communication.
En allant jouer, elle a eu un sourire.
C’était le deuxième ou troisième selon les
infirmières. Comme si ça s’était révélé.
C’est ça qui est beau. La caméra pro-
voque, révèle des choses plus incons-
cientes, plus profondes.

Qu’espérez-vous pour 2022 ?
Que l’écologie soit au cœur des
consciences pour sauver les générations
futures, pour notre santé, pour les gens
les plus démunis car ce sont eux qui vont
en pâtir en premier.

« Il faut
renouer des
liens avec ceux
qui aident »
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Juliette Binoche voulait depuis longtemps jouer
une femme de ménage en hommage aux « petits
métiers ». L’adaptation du « Quai de Ouistreham »,
de Florence Aubenas, lui en donne 
une formidable occasion. Le film sort ce mercredi.

« Le fait qu’on ne fasse
pas assez attention 
aux gens qui font
des petits métiers me
touche énormément. 
J’ai envie d’inclure ceux
qui sont oubliés. » © D.R.

En tant qu’acteur,
si on n’est pas
dans une humilité
totale, on ne peut
pas jouer. L’âme
devient sa palette
de peinture. 
On est à
disposition.
Il y a l’idée 
de servir 
une histoire, 
une œuvre 


