Etes-vous né le 15 février 1946 ou, comme vous
I’écrivez dans vos Carnets d’un moine errant, le
12 juin 1967, lorsque vous avez rencontré votre pre-
mier maitre spirituel, Kangyour Rinpoché?

Je suis né une fois physiquement et une
deuxieme fois quand j’ai résolu mon question-
nement de jeune homme. Je ne voulais pas d’une
vie vide de sens, ennuyeuse, mais je ne savais pas
ce que je voulais.

Votre mére, Yahne Le Toumelin, est artiste-peintre
et votre pére, Jean-Frangois Revel, était philosophe.
Vous avez grandi dans un milieu intellectuellement
et artistiquement privilégié, rencontré beaucoup de
monde. Quel regard portiez-vous la-dessus ?

Jétais comme un spectateur
quand tous ces intellectuels ve-
naient diner a la maison chez
mon pere. IIs parlaient tres fort, ils

“Kangyour
Rinpoché a pris

Vous étes arrivé a Darjeeling en Inde chez Kangyour
Rinpoché. Comment communiquiez-vous avec lui ?

Mon peére m’avait fait apprendre le grec, le latin
et 'allemand, ce qui n’était pas tres utile 1a-bas!
Je parlais quelques mots d’anglais, rien de tres
profond. Kangyour Rinpoché a pris une cloche a
un moment donné et m’a demandé, par l'inter-
médiaire de son fils qui parlait anglais: “D’oul
vient le son ? Du battant ? De la cloche ? e ma
main ?”J'ai répondu qu’il naissait dans I’esprit. 11
ari, sans rien me dire de plus. Mais j’ai su, apres,
que c’était effectivement cela. J’ai pu lui poser
quelques questions importantes, il m’a parlé de
quelques principes de base. Je me recueillais en
sa présence, assis. Il y avait surtout la qualité de
sa présence. J’ai essayé de décrire
cela, mais, pendant longtemps,
jai renoncé. C’est comme un
muet qui doit décrire le gotit du
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les musiciens et les peintres que
voyait ma mere, comme Pierre
Soulages. J’ai rencontré Stravinsky a un déjeuner.
Pour un garcon de 16 ans, mélomane, c’était in-
croyable. Stravinsky avait I’air sympa, jaurais
aimé composer comme lui, mais je n’avais pas
spécialement envie d’étre Stravinsky en tant
qu’homme. J’étais surtout copain avec des orni-
thologues ou des marins, j’aimais la nature et la
science. Mon oncle (Jacques-Yves Le Toumelin,
NdIR) était marin, j’avais rencontré des gens qui
avaient fait le tour du monde, j’étais un peu
ébahi devant tout cela. Mais cela ne me disait pas
ce que je voulais étre moi-méme.

N’avez-vous pas trouvé d’idéal, de personne en qui
vous projeter?

Il y avait des qualités et des défauts dans beau-
coup de gens. J’aurais bien attrapé toutes les qua-
lités et évité les défauts, joué aux échecs comme
Bobby Fischer mais pas devenir Bobby Fischer! Il
n’y avait pas la cohérence que j’ai trouvée quand
jai effectivement rencontré Kangyour Rinpoché
a Darjeeling.

Qu’est-ce qui vous a amené la-bas?

Javais vu les premiers films d’Arnaud Desjar-
dins, Le Message des Tibétains (parties 1 et 2).
Dans une séquence apparaissaient, pendant
quelques minutes, une vingtaine de visages, les
uns apres les autres, silencieux, regardant droit
la caméra. 1l y avait une sorte de qualité com-
mune qui courait autour de ces visages, quelque
chose de profond, une sorte de solidité bien-
veillante, une qualité d’étre humain qui ne cor-
respondait pas a lagitation des intellectuels et
des artistes parisiens. Il y avait un peu de ce que
jimaginais de Socrate assis devant ses disciples.
Javais 20 ans. Je me suis dit: “Y a pas photo, c’est
la ou je vais!”

En quelques dates

auprés de Kangyour Rinpoché...

De retour d’Inde, je me suis
rendu compte que javais vécu quelque chose
d’incroyable. Jai fait plein d’allers-retours et je
crois qu’ils étaient extrémement salutaires, ré-
trospectivement. Des gens, surtout en Occident,
ont tendance a se précipiter. Ils ne savent pas ce
qui distingue un guide authentique d’un impos-
teur. Ils brilent les étapes et s’en mordent les
doigts apres. Il y a des scandales partout, le
bouddhisme ne fait pas exception a la regle, on y
trouve le meilleur comme le pire. Mon maitre
m’avait conseillé de terminer ce que j’avais com-
mencé, “et apres tu verras”. Ce “tu verras” a été le
murissement. Un fruit mir est consommable.
Avant, il ne l'est pas. Cela aurait été probable-
ment une catastrophe si j’avais prématurément
cassé ce que je faisais, interrompu ma these et
décu tout le monde. Je serais parti
dans de mauvaises conditions,
tandis que 1a tout était fini. Mon
pére a été un peu catastrophé,
mais il a eu la gentillesse de ne
pas faire de drame, de ne pas lais-
ser trop paraitre sa déception.

Vous étes donc parti vous installer en Inde. De quoi
viviez-vous la-bas?

Mon pére s’en était inquiété, mais je crois fran-
chement que ce genre d’inquiétude ne m’a pas
effleuré l'esprit! L'insouciance de la jeunesse ou
une sorte de confiance... Quand j’ai quitté I'Insti-
tut Pasteur en 1972, j’avais de c6té I’équivalent
de six mois de salaire au CNRS, ce qui m’a per-
mis de vivre quinze ans sur place. Je vivais dans
un petit ermitage, je contribuais a ma nourriture
pour ne pas étre a charge du monastere, c’est
tout. Je n’avais pas de besoins. Je suis venu avec
un sac de couchage, j’avais mes vétements, un
pull de marin, deux pantalons en velours et

1946 naissance a Aix-les-Bains.

1967 : premiére rencontre, en Inde, avec le maitre
bouddhiste tibétain Kangyour Rinpoché.

1972: installation a Darjeeling, en Inde, apres avoir
terminé une thése en génétique cellulaire.

1979: ordination en tant que moine bouddhiste.

1980: premiére rencontre avec le Dalai-Lama, par
l'intermédiaire de son second maitre, Dilgo Khyentsé
Rinpoché.

1997: publication d’un livre d’échanges, Le Moine et le
Philosophe, avec son pére, Jean-Frangois Revel.

2000: création de l'association humanitaire Karuna-
Shechen.

“Je ne suis pas l'ami
du Dalai-Lama,
je suis son disciple.”

C’était tout! Je n’avais pas de chauffagen ni
d’électricité, mais je n’ai pas souffert de I'incon-
fort. Quand mon maitre était en vie, pendant
deux ans et demi, je le voyais tous les jours, je
m’asseyais en sa présence, je partageais les repas.
Je n’ai pas bougé d’Inde pendant sept ans!

Vous avez eu ensuite un deuxiéme maitre, Dilgo
Khyentsé Rinpoché, auprés duquel vous avez vécu.
C’est par son intermédiaire que vous avez rencontré
le Dalai-Lama...

Khyentsé Rinpoché était aussi un des maitres du
Dalai-Lama, ils étaient proches depuis le Tibet.
Quand ils sont arrivés en Inde, le Dalai-Lama a
demandé a recevoir de lui certains enseigne-
ments dont il était le détenteur. J’ai connu le Da-
lai-Lama dans ce contexte, en 1980. Je I’ai revu
réguliérement, parce que, tous les ans, mon mai-
tre allait offrir des enseignements. Je Iai donc
connu de maniere tres intime. Il avait une cer-
taine affection pour moi parce que j’étais le disci-
ple et que je m’occupais de Khyentsé Rinpoché.
Encore maintenant, nous parlons souvent en-
semble de lui. Quand il est mort et que j’ai revu
le Dalai-Lama pour la premiere fois, a Paris, il
m’a pris dans ses bras silencieusement pendant
trente secondes. Je fondais. Mon maitre était
aussi le sien. Je ne suis pas son ami, je suis son
disciple. Je le sers de temps en temps en tant
qu’interprete ou dans des conférences avec des
scientifiques.

Vous aviez vécu avec une femme en France. Vos mai-
tres, Kangyour Rinpoché et Dilgo Khyentsé Rinpo-
ché, avaient une famille. N’avez-vous jamais re-
gretté de ne pas en avoir fondé une vous-méme ?
N’avez-vous jamais douté ?

Partir plus tot qu’a 27 ans aurait été prématuré.
Plus tard, cela m’aurait carrément contrarié.
C’était le bon moment. On passe un col, on passe
a la vallée suivante. Je n’ai jamais eu le moindre
regret. Que serais-je devenu si j’étais resté? Je ne
me le suis jamais demandé parce que je n’avais
pas l'intention de rester.

Vous étes-vous déja demandé ce qui
serait arrivé si vous n’aviez pas
écrit en 1997 un livre d’échanges
avec votre pére, Le Moine et le Phi-
losophe, le premier d’une longue
série d’ouvrages ?

C’est la vraie question. Je ne se-
rais pas la a vous parler aujourd’hui. Je serais
probablement comme j’étais avant : complete-
ment inconnu au bataillon a trainer dans I'Hi-
malaya, a traduire des textes et faire des retrai-
tes. Je ne serais jamais venu sur le devant de la
scene. Je ne le regrette pas, parce que, de fil en
aiguille, cela a permis d’aider 400 000 personnes
en Inde, au Népal, au Tibet (au travers de I'asso-
ciation Karuna-Shechen qui met en ceuvre des pro-
jets humanitaires, NdIR). C’est satisfaisant. Mais
jai une certaine nostalgie. J’ai rencontré un
Hongrois au Tibet. Avocat a Pékin, il avait fait la
connaissance d’un maitre, appris le dialecte local
des nomades de I’est du Tibet et, un jour, il a an-
noncé qu’il partait finir sa vie dans une grotte.
On ne I'a jamais revu. Quand je I’ai appris, je me
suis dit: “Pétard, j’ai raté ma vocation!” Je me suis
demandeé si je n’aurais pas du faire cela aussi..

Il n’est pas trop tard...

A 75 ans, C’est A cela que jaspire. Cela avait un sens
d’écrire ce témoignage, Carnets d’un moine errant,
avant que mon cerveau ne se désagrege. Mais faire
des livres sans fin, ce n’est pas mon truc. Mainte-
nant, je vais traduire des textes.

Lire la suite en pages 52 et 53
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