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Art
■ Inédite exposition Paul Klee 
au LaM, près de Lille.
■ Une balade dans l’œuvre immense 
et variée du peintre, aux origines 
de son art.

sée qui n’aura jamais de poussières.” L’essence du 
réel était pour lui le mystère ultime : “L’art ne re-
produit pas le visible, il rend visible.”

Marionnettes
Lui-même allait jusqu’à dire que les dessins de 

son jeune fils Félix “valaient mieux que tous ses 
tableaux” et que l’art “des fous” (le LaM se devait 
d’en parler ayant dans ses murs 
un fabuleux musée d’Art brut) 
produit de “vrais Klee”. Mais il 
ajoutait que sa “primitivité” 
était le fruit d’une intense dis-
cipline.

Le public ne s’y trompe pas. 
Quand il fut pendant dix ans 
célèbre professeur au Bauhaus, 
beaucoup d’étudiants s’inscri-
vaient pour lui ! Récemment 
encore, à la rétrospective Klee 
en 2016 au Centre Pompidou, 
le musée fut surpris de voir la 
foule avec souvent plus de 
4 000 visiteurs par jour.

Au LaM, on ne voit pas que 
ses œuvres les plus connues, mais aussi bien 
d’autres, variées, étayant le propos : dessins, 
aquarelles, peintures, qui nous forcent à retrou-
ver la nudité du regard. On voit ainsi comment 
Klee fut frappé par l’art asilaire via la découverte 
de la collection Prinzhorn. Taquin, il disait que 
beaucoup de ces œuvres asilaires étaient comme 
des Klee : “Suis-je maintenant bon pour la maison 
des fous ? Sauf que le monde entier est une maison 
de fous.”

Comme Picasso et tant d’autres, il voyait aussi 
dans “les arts du monde” de nouvelles voies à la 

représentation. “Le recours au primitivisme, di-
sait en 1923 l’historien de l’art Carl Einstein, si-
gnifie retrouver les forces perdues depuis long-
temps, devient un moyen de modifier le réel pour 
faire entrer une nouvelle réalité plus proche de 
l’homme, la réalité de son âme et non l’étroite rai-
son.” Les artistes découvraient au même mo-
ment, avec Freud, que l’homme avait un incons-

cient.
Une autre source de renou-

vellement de la création fut 
pour Klee l’art de la Préhistoire 
(un mot inventé en 1860). 
Avant même d’écrire ou de réa-
liser des outils, l’homme faisait 
donc déjà de l’art : “L’activité ar-
tistique constitue l’acte de nais-
sance de la personne humaine”, 
écrivait Barnett Newman en 
1947, ce que chacun découvre 
en voyant un enfant commen-
cer par dessiner avant de parler 
ou de marcher…

Klee dessine des animaux 
comme à Lascaux, par de sim-

ples lignes, incise les couleurs, avec la sponta-
néité du geste infantile.

Le dernier chapitre de l’expo est précisément 
“Enfances”, incluant le rappel du théâtre de ma-
rionnettes qu’il avait créé pour son fils Félix et 
son tableau Théâtre de poupées (1923). Sa belle 
aquarelle Buste d’un enfant (1933), qu’on décou-
vre vers la fin, apparaît alors comme son auto-
portrait imaginaire.

U “Paul Klee entre-mondes” au LaM 
à Villeneuve-d’Ascq, jusqu’au 27 février.

Buste d’un enfant 
Aquarelle 50,8 x 50,8 cm, 1933
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Guy Duplat
Envoyé spécial à Villeneuve-d’Ascq

L’exposition “Paul Klee entre-mondes” 
au LaM à Villeneuve-d’Ascq a choisi 
une ligne inédite au sein de l’œuvre 
immense et si variée du peintre (1879-
1940) : comprendre les enjeux intel-

lectuels qui ont animé Paul Klee en abordant ses 
rapports avec quatre thématiques sur l’origine 
de l’art, qui l’intéressaient fortement. Ce sont 
l’art “des fous”, de la préhistoire, les arts extra-
occidentaux et les arts de l’enfance. Il disait : “Je 
veux être comme un nouveau-né, ne sachant abso-
lument rien de l’Europe, ignorant les poètes et les 
modes, presque un primitif.”

En 1901, lors de l’incontournable voyage en 
Italie, il se rend compte que l’académisme n’est 
pas sa voie et il veut, comme beaucoup d’autres 
artistes au début du XXe siècle, explorer de nou-
velles voies, décentrer le regard, le décanter, 
réapprendre au contact des arts encore proches 
du jaillissement de la création.

L’expo très didactique passe ces quatre sources 
en revue avec, chaque fois, de multiples œuvres 
aux murs et, au centre de chaque salle, un riche 
espace de documentation permettant à chacun 
de se faire une opinion.

Klee se heurta toute sa vie à des réactionnaires 
disant “un enfant peut faire la même chose”, “des 
enfantillages”. De l’“art dégénéré”, disaient les 
Nazis, qui invitaient ces artistes “à retourner 
dans leurs grottes faire leurs gribouillages”.

Ils oubliaient que son art était issu d’un long 
travail de décantation pour arriver à l’essentiel. 
Le surréaliste René Crevel disait : “Le travail de 
Klee est un musée complet de nos rêves, le seul mu-

Les Klee
qui ouvrent 
les origines de l’art


