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“La Clé USB” est en quelque sorte 
aussi un exercice de filiation.
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éléments d’autobiographie dans le cycle sur Marie, mais rien par 
exemple sur mon enfance à Bruxelles. Ici, des éléments sont dis-
posés un peu partout dans le roman qui sont liés à ma vie : si le 
narrateur s’appelle Detrez, c’est parce que c’est le nom de jeune 
fille de ma grand-mère et on y parle aussi de Pierre de Groef qui 
est le nom de mon grand-père. On y cite l’école n°9 à la rue Amé-
ricaine où j’étais jusqu’à ce qu’on déménage à Paris avec toute ma 
famille. J’avais alors 11 ans, et ce déménagement fut déchirant 
pour moi. Le narrateur a fait des études de Sciences Po à Paris 
comme moi, etc.

Le plus autobiographique est la fin du livre quand le père du narrateur 
meurt juste avant son retour à Bruxelles. Votre père, c’est Yvon Tous-
saint, qui fut longtemps correspondant du “Soir” à Paris avant de re-
venir à Bruxelles comme rédacteur en chef de ce journal.
J’ai calqué la trajectoire du père du narrateur sur celle de mon 
père. J’ai choisi pour lui un départ de Bruxelles à Paris pour un 
poste à l’Unesco. Mon père est mort en réalité en 2013. Dans 
mon roman, il meurt en 2016, il a pu encore connaître les atten-
tats de Bruxelles, le Brexit et l’arrivée de Trump, ce qui ne fait 
qu’ajouter à l’idée qu’il a que l’Europe humaniste, dont il avait 
porté l’idéal toute sa vie, était en train de sombrer sous ses yeux.

“Où était son monde ? Qu’étaient devenues l’Europe et la démocratie 
qu’il chérissait”, écrivez-vous. La mort de votre père semble avoir 
joué un rôle important dans votre virage littéraire et vous a amené à 
parler à travers ce nouveau cycle, de Bruxelles, de l’Europe, de ses 
institutions.
Je suis Bruxellois depuis vingt ans, mais je ne m’étais jamais inté-
ressé vraiment aux institutions européennes jusqu’à il y a trois 
ans. Il me semble qu’il est temps aujourd’hui de parler de l’Eu-
rope, de Bruxelles, tout en restant romancier. L’Europe est un 
magnifique sujet que j’ai ici à Bruxelles sous mes yeux, tous les 
jours, un sujet sur lequel on peut peser. Le second volume de ce 
nouveau cycle fera d’ailleurs la part belle à Bruxelles.

Le monde technologique qui s’annonce est en filigrane de ce roman, 
avec la surveillance constante qui rend difficile pour un individu de se 
ménager encore un “blanc”, loin des radars, avec une fragilité neuve 
comme le montre l’épisode burlesque du vol de l’ordinateur.
La première phrase du roman raconte que le narrateur a eu un 
“blanc” de 48 heures entre son départ de Roissy et son arrivée à 
Narita au Japon. On ne sait jamais tout de la vie de nos proches, 
des pans entiers de leur existence ne nous sont pas accessibles. Je 
veux créer ainsi d’emblée une sorte de suspense. Il devient de fait 
difficile aujourd’hui de ne pas laisser de traces, car on est con-
necté en permanence à de nombreux réseaux. Comment faire si 
on veut se ménager un “blanc” ? Et dans le roman, le narrateur se 
ménage même un “blanc” à l’intérieur de son escapade en 
échappant, un soir, à la surveillance chinoise pour visiter secrète-
ment une usine de minage de bitcoins. C’est un exploit d’échap-
per en Chine à une société où tout est surveillé. Quant au vol de 
l’ordinateur portable du narrateur à travers les portes des toilet-
tes, l’idée m’en est venue dans ces hôtels où le Wi-Fi ne marche 
pas dans les chambres et où il faut aller jusqu’aux toilettes pour 
se connecter.

Vous avez longtemps été fasciné par la Chine, mais votre rapport à ce 
pays a changé dans ce roman où la Chine apparaît menaçante.
Depuis 2016 et l’émergence d’un président Xi Jinping devenu 
tout-puissant et quasi dictateur, la Chine file un mauvais coton. 
Si j’aime toujours décrire la Chine, le narrateur est cette fois bien 
moins complaisant à l’égard du régime chinois. Ma position a de 
fait changé. L’Europe ne peut pas dépendre de la Chine pour sa 
technologie future.

Ce retour à Bruxelles fait-il de vous un écrivain belge ?
Ce n’est pas la question. Seul le décor change et l’envie m’est ve-
nue de retrouver mes racines, de reprendre peut-être ainsi le 
flambeau laissé par mon père. Ce roman est en quelque sorte 
aussi un exercice de filiation. Mais je ne vais pas pour autant rédi-
ger une autobiographie comme Nabokov le fit avec Autres rivages.

Il y aura donc une suite à “La Clé USB”.
Oui, j’en ai déjà écrit le début, cet été, dans un appartement 
bruxellois de Passa Porta, loin de l’agitation de la rentrée litté-
raire. Il y aura certainement trois romans, peut-être davantage…
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