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Littérature
■ Avec “La Clé USB” qui sortira
le 5 septembre, Jean-Philippe Toussaint 
entame un nouveau cycle littéraire.
■ Il change radicalement de thème
et aborde, à la manière d’un roman 
d’espionnage, les technologies du futur.

Rencontre Guy Duplat

Avec Nue, paru en 2013, Jean-Philippe Toussaint ache-
vait un cycle romanesque commencé en 2002 avec 
Faire l’amour et poursuivi avec Fuir (2005, prix Médi-
cis) et La Vérité sur Marie (2009, prix Décembre). Ce 
formidable quatuor est depuis reparu, relié en un seul 

volume de 700 pages, aux Éditions de Minuit sous le titre de 
M.M.M.M. (Marie Madeleine Marguerite de Montalte). C’était 
“le cycle de Marie”, flamboyante et fragile, cosmique, à la “dis-
position océanique”, celle qui, dans le prologue de Nue, créait 
une robe de miel qui attirait autour d’elle un essaim d’abeilles.

En 2017, dans Made in China, il revenait sur son rapport à la 
Chine à travers le making of du film qu’il tira de Nue.

Avec La Clé USB, le virage est radical et surprendra au début 
ses lecteurs en les plongeant dans les technologies du futur 
qu’il n’est pas simple de comprendre, mais peu importe, car 
l’essentiel est dans l’écriture, dans la petite musique si typique 
de Jean-Philippe Toussaint, qui bruisse presque 
langoureusement à nos oreilles et charrie les in-
terrogations existentielles du narrateur.

Vite, on comprend que ce roman très “hitch-
cockien”, très romanesque, est aussi une quête 
personnelle, une réflexion sur la place de 
l’homme dans notre avenir technologique et 
géopolitique. Et le livre alors séduit et boule-
verse même quand il se clôture par la mort du père du narra-
teur.

On est à Bruxelles, dans les couloirs de la Commission euro-
péenne et Jean Detrez est futurologue, spécialiste de l’ordina-
teur quantique. Il négocie des contrats de blockchain et de ma-
chines à miner pour bitcoins destinées à crypter ces “blocs”. Il 
est aux prises avec des lobbyistes mystérieux qui veulent ven-
dre de la technologie chinoise.

Ceux-ci ont perdu une clé USB dans laquelle le narrateur dé-
couvre que ces technologies proposées par les Chinois tou-
chent à la cybercriminalité.

Cette découverte de la clé USB entraîne le narrateur jusqu’en 
Chine, dans une enquête personnelle qu’il veut secrète. C’est 
un suspense séduisant, et nouveau pour Jean-Philippe Tous-
saint.

Mais ce voyage n’est-il pas, pour le narrateur, une fuite de lui-

même, de ses questions, de la fin de sa relation avec Diane deve-
nue comme une étrangère ? Quand il revient à Bruxelles, son 
père vient de mourir sans qu’il ait pu le revoir et, avec lui, dispa-
raît une certaine idée qu’il avait de l’Europe et de ses idéaux 
humanistes.

“Je n’avais jamais voulu regarder sa maladie en face. Je me de-
mandais si, tout au long de ce voyage, je ne m’étais pas construit des 
sujets d’inquiétude artificiels pour me détourner de l’anxiété plus 
foncière, la seule qui m’importait, la maladie de mon père.” Le 
monde devenu virtuel, le futur à nos portes, le travail si pre-
nant, l’ont détourné de l’essentiel.

Nous avons rencontré Jean-Philippe Toussaint dans son ap-
partement bruxellois donnant sur les étangs d’Ixelles.

D’où vous est venue cette idée de traiter des technologies du futur ?
J’ai rencontré par hasard l’unité de prospective de la Commission 
européenne, qui tente d’analyser le futur de manière rationnelle. 
C’est un monde fascinant et, pour un romancier, s’interroger sur 

l’avenir est un thème métaphorique très roma-
nesque. J’ai été invité plusieurs fois à des sémi-
naires de prospective à Hartwell House près de 
Londres où ils voulaient m’entendre sur mon li-
vre sur l’écriture L’Urgence et la Patience (2012). 
C’est un des participants qui m’a parlé de cyber-
criminalité, de blockchain, de bitcoin, de minage. 
J’ai aimé ces mots comme celui de “mine” appli-

qué à ceux qui cryptent des blocs pour bitcoins. J’ai vu dans tous 
ces termes un intérêt littéraire. Et l’actualité a démontré que ce 
futur, encore invisible, arrive vite puisqu’on vient d’annoncer la 
création prochaine du “libra”, une cryptomonnaie lancée par Fa-
cebook.

Votre nouveau roman est aussi une histoire policière, un suspense de 
roman d’espionnage.
J’ai voulu innover par ce début de cycle, sur deux plans. D’abord, 
aller vers quelque chose de plus romanesque que mes romans 
précédents, une histoire construite un peu comme les films 
d’Hitchcock, avec une mécanique presque horlogère qui en-
traîne d’emblée le suspense et l’interrogation chez le lecteur. 
D’autre part, même si cela semble contradictoire, j’ai voulu aller 
cette fois vers une forme d’autobiographie. J’ai 61 ans et c’est un 
âge où on s’interroge sur sa vie, son enfance. Il y avait déjà des 

La cybercriminalité, 
si romanesque avec 
Jean-Philippe Toussaint

“J’ai 61 ans
et c’est un âge où 
on s’interroge sur 

sa vie, son enfance.”


