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rer l’attention sur lui, on a fait un premier volume en 
poche chez Gallimard, puis un deuxième, mais ça n’a 
pas marché, et c’est bien dommage. L’esprit de Ghelde-
rode, c’est l’esprit espagnol. L’Espagne est encore dans 
nos fibres, cela se sent : une manière de voir le monde to-
talement différente de la manière française, plus froide, 
inhumaine.” Au cours de la conversation, surgissent 
aussi Albert Ayguesparse, Achille Chavez, Maurice 
Carême, Aragon, Émile Verhaeren, Max Elskamp, 
Marie-Louise Haumont ou Béatrix Beck. Ainsi que 
ceux qu’il considère comme les autres auteurs de sa 
vie : Paul Claudel, Saint-Simon, Paul Léautaud, Cé-
line. “Des gens qui ont du style. J’ai besoin que tout à 
coup ça m’emporte, parce que le style, c’est la beauté.”

Écrire, dessiner. Il aime croquer les gens dans la 
rue comme il peut croquer à l’encre noire Baude-
laire ou Félicien Rops, comme l’atteste le carnet qu’il 
nous montre, mais il n’a pas abandonné son ambi-
tion d’enfant et rêve encore de se mettre à la couleur 
et de peindre. “Je fais tellement de choses, de la typo 
pour le plaisir, je publie des livres, je suis chez Galli-
mard, je voudrais tout faire. Il me faudrait une vie en-
core, deux vies même !”

U Guy Goffette, “Verlaine”, Buchet-Chastel, coll. “Les 
auteurs de ma vie”, 185 pp., 14 €, version numérique 
10 €

U Guy Goffette, “Pain perdu”, Gallimard, 149 pp., 18 €, 
version numérique 13 €

U Guy Goffette est l’invité des Midis de la Poésie pour 
une rencontre intitulée “La poésie, compagne dans le 
labyrinthe des jours”. Mardi 23 novembre, de 12 h 40 à 
13 h 30 aux musées royaux des Beaux-Arts (3, rue de la 
Régence). Entrée : 8 €/6 €/ 5 €. 
Rés. : www.fine-arts-museum.be/fr/agenda/

Guy Goffette à Namur, en bord de Sambre, le 17 novembre 2021. Il travaille actuellement à un ouvrage consacré au peintre et dessinateur namurois Félicien Rops.
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d’eau que de poissons. La poésie ne se fait pas avec des 
idées et de la logique, mais avec des mots et des senti-
ments. En se promenant, les choses arrivent.” Chez 
Gallimard, où il est membre du comité de lecture 
depuis vingt-cinq ans, on lui a demandé un jour 
d’encadrer des ateliers de poésie. “J’ai répondu qu’on 
ne peut pas apprendre. On a des dis-
positions ou pas. Tout le monde est ca-
pable de rimailler, il n’y a rien de diffi-
cile, on peut apprendre à faire un 
alexandrin, mais ce n’est pas pour 
autant de la poésie. Il faut de l’âme là-
dedans. Il y a des poèmes qui m’échap-
pent, qui me touchent. Ce qui vient, 
c’est un sentiment, une larme inté-
rieure, et elle se manifeste par le pre-
mier mot, par le souffle qui vient.” Et 
de constater qu’en poésie, il y a 
“beaucoup de fabricants”.

Ses premiers poèmes, Guy Gof-
fette les a écrits “pour séduire les jeu-
nes filles. Je cherchais des rimes en 
‘aime’. Mon premier livre a été écrit 
dans la solitude, à Saint-Hubert. Ce 
recueil, Quotidien rouge, paru en 
1971, m’a valu d’être renvoyé alors 
que j’étais nommé : les curés n’ont pas apprécié les criti-
ques favorables parues dans Le Drapeau rouge et 
L’Humanité. J’ai alors abandonné, je n’ai plus voulu 
écrire. Je ne me suis remis à la poésie qu’en 1979”.

Aujourd’hui, il se consacre surtout à la prose. “Je 
n’ai pas écrit de poèmes depuis cinq ou six ans. Ça vient 
ou ça ne vient pas.” Un recueil est pourtant paru en 
mars 2020, alors que nos vies venaient d’être confi-
nées à cause d’un diable de virus. Son titre, Pain 
perdu, renvoie à un dessert d’enfance simple mais 
goûteux, et à l’art d’accommoder les restes. Ainsi est 

constitué ce livre, “ce ne sont pas des riens mais des 
textes qui n’ont jamais trouvé leur place ailleurs, des 
poèmes boiteux à qui il manquait ici un pied, là un bras, 
qui n’étaient pas aboutis, ou ne correspondaient pas à 
l’esprit d’un recueil. Sur les 800 poèmes que j’ai ramas-
sés, dont certains étaient rédigés sur des enveloppes ou 

des bouts de papier, j’en ai gardé une 
septantaine”. Qui nous parlent avec 
ferveur du quotidien et de voyages, 
d’hommages et d’éblouissements, 
d’amour et d’écriture. “La poésie, 
c’est difficile. Les gens veulent com-
prendre, or elle ne se comprend pas, 
elle se ressent. Si vous ressentez quel-
que chose à la lecture d’un vers, ça 
suffit.”

Une langue
Celui qui a fait de la prison 

comme insoumis à l’armée est en-
core rétif aux médailles. Il a ainsi re-
fusé d’être fait Chevalier des Arts et 
des Lettres en France. Ce qui ne 
l’empêche pas d’avoir été distingué 
à maintes reprises, notamment par 
les prix Mallarmé en 1989, Maurice 

Carême en 1992, Félix-Denayer (de l’Académie 
royale) en 2001, Marcel Pagnol en 2006, Max Jabob 
en 2017 et, pour l’ensemble de son œuvre, Grand 
prix de poésie de l’Académie française en 2001 et 
prix Goncourt de la poésie en 2010.

Poésie ou prose, pour Guy Goffette, il n’y a pas de 
frontières. “On n’a qu’une langue. En Belgique, elle est 
d’ailleurs particulière, on a une manière de voir les cho-
ses qui n’est pas cartésienne. Les Français ne supportent 
pas quelqu’un comme Ghelderode, son génie. Ils l’ont 
aimé cinq ans ! J’ai signé une préface, j’ai essayé d’atti-

“Comment dire vivre 
et pourquoi ?/

Les mots toujours 
avancent

ou retardent/
sur les enfants qui 

lèvent sous nos yeux/
des images sans nom 
sans nombre/où nous 

n’habitons pas.”
Extrait

“Pain perdu” (Gallimard, 2020)


