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lies, ses tristesses. Et ce qui fait la grandeur de son 
œuvre : tout est mêlé chez lui, les sentiments et l’art 
poétique.” Son compagnonnage semble lui être 
aussi nécessaire que l’air qu’il respire. Au fil des 
saisons, Guy Goffette a d’ailleurs mémorisé quel-
que trois cents poèmes de Verlaine. “C’est extraor-
dinaire de connaître des poèmes par cœur ! Tout peut 
arriver, vous traversez un moment difficile, vous ne 
pouvez rien faire, et les poèmes reviennent, il y a 
quelque chose qui vous soutient. J’ai appris beaucoup 
de poèmes à mes élèves quand j’étais instituteur, un 
par jour. Apprendre de la poésie par cœur vous enri-
chit, vous porte. C’est l’apprentissage d’une forme de 
beauté, ça vous aide mentalement, c’est formateur et 
d’une grande nécessité. Or aujourd’hui, on n’a plus le 
temps, on n’apprend plus par cœur, ni à écrire, ni à 
écrire sans faute. L’école est dans un état désastreux. 
Mes derniers de classe sont devenus directeurs 
d’école ! Mon dieu, mon dieu, mon dieu !”

“Il faut chanter”
“Toute sa vie, Verlaine n’a été qu’un enfant qui ne 

savait pas grandir”, écrit le romancier d’Un été 
autour du cou. Mais n’est-ce pas le propre des poè-
tes ? “C’est un peu moi, aussi, je reste un enfant, un 
gosse qui s’étonne, qui s’émerveille de tout. Je ne 
prends pas la vie très au sérieux, je dis : il faut chanter. 
On va mourir un de ces jours, or la vie est fascinante, 
merveilleuse.” L’enfance, un des principaux fer-
ments de l’œuvre de celui qui signa en 2006 Une 
enfance lingère.

L’auteur de Romances sans paroles écrivait en 
marchant, un procédé qu’a éprouvé à son tour 
G.G. “J’ai écrit mon premier livre sur Verlaine en 
marchant, et il m’arrive encore de le faire. Les phra-
ses se forment selon le rythme des pas. Je suis un dou-
teur de grand fond, qui trouve dans l’encrier plus 

■ Éditeur, essayiste, romancier, 
poète, Guy Goffette est un fin 
connaisseur et un fervent défenseur 
de Paul Verlaine, à qui il consacre 
un nouveau livre.
■ Il est l’invité des Midis de la Poésie 
ce 23 novembre.

Littérature

“La poésie 
est un sentiment, 
une larme intérieure”

Rencontre Geneviève Simon

Quand je ne fais rien, je dessine. Je voulais 
être peintre, faire Saint-Luc ou les Beaux-
Arts, à Paris. Mais mon père, qui était 
ouvrier, avait décidé que ses quatre en-
fants seraient ce qu’il n’avait pu être : pro-
fesseur – ainsi chacun aurait la même 

chose.” C’est par un sombre après-midi 
d’automne, dans un Namur “brouillé par la pluie”, 
comme il l’écrit dans la dédicace qu’il nous signe, 
que nous rencontrons Guy Goffette. Si le plus dis-
cret des écrivains belges, le plus primé aussi, vit 
entre Paris et Lacuisine (dans sa 
Gaume natale), il s’est posé pour 
quelques jours dans la capitale 
wallonne. Et sera à Bruxelles le 
23 novembre, invité des Midis de 
la Poésie pour une rencontre 
d’exception.

Rimbaud d’abord
Éditeur, essayiste, romancier, 

poète, auteur d’une vingtaine de 
livres d’artistes, Guy Goffette (Ja-
moigne, 1947) a consacré plusieurs ouvrages à 
Verlaine. Le dernier, paru en mai de cette année 
dans la collection Les auteurs de ma vie des édi-
tions Buchet-Chastel, propose une anthologie 
personnelle précédée d’une évocation intime et 
d’une courte biographie. Comme il l’a narré dans 
L’Autre Verlaine (Gallimard, 2008), le nom Ver-
laine lui fut d’abord inaudible. “Quand j’avais dix 
ou onze ans, on jouait au foot pendant nos après-
midi libres, et les filles venaient nous applaudir. Un 
jour, un garçon venu des Ardennes, buteur exception-
nel, a fait du gardien que j’étais une passoire, me ré-

duisant à rien. Les filles, qui autrefois criaient Gof-
fette, se sont mises à hurler Verlaine – car ce joueur 
s’appelait Jean-Luc Verlaine !” L’aversion fut telle 
que, des années plus tard, lorsque le professeur de 
français laissa choisir ses élèves entre Rimbaud et 
Verlaine, le jeune Guy n’hésita pas. “J’étais à l’inter-
nat, à Arlon, où je me sentais en prison. J’y étais très 
malheureux. En cours de français, mes camarades 
avaient choisi Chanson d’automne de Verlaine, 
j’avais préféré Le Bateau ivre de Rimbaud, que j’ap-
prenais en marchant dans la cour de récréation. À 
l’époque, on ne pouvait pas se promener les mains 
dans les poches, ni à plus de deux. C’est contre tout 

cela que j’ai choisi Rimbaud, et il 
m’a illuminé pendant un moment.”

La vraie rencontre avec Verlaine 
se fera des années plus tard. À 
quarante-trois ans, Guy Goffette 
vit en exil volontaire au Québec. 
À Paris, vient de paraître La Vie 
promise. “C’était difficile de se cou-
per en deux, je ne savais pas quoi 
faire, plongé que j’étais dans une 
sorte de mélancolie. Me sentant en-
vahi par le bel accent québécois, j’ai 

cherché une radio française et entendu Léo Ferré 
chanter Verlaine. J’ai alors compris que ce qui me 
manquait, c’était la langue française, la langue de 
ma mère, bonne Lorraine, mais aussi les couleurs de 
nos pays, le bleu gris du ciel, le vert de l’herbe. Je me 
suis alors précipité à la bibliothèque pour emprunter 
les deux volumes de la Pléiade consacrés à Verlaine.”

Depuis, il n’a de cesse de revenir à Paul Verlaine, 
de le relire, de le défendre. “Beaucoup n’ont vu en 
lui qu’un pochetron, et c’est vrai que ses chagrins 
d’amour l’ont plongé dans l’alcool. Mais j’aime 
l’homme extrêmement bon, généreux, ses mélanco-

“Verlaine est entré 
dans ma vie comme 

la foudre dans
une maison fermée.”

Extrait
“Verlaine” 

(Buchet-Chastel, 2021).


