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HISTOIRE DES LANGUES
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A la recherche des mots de la nuit
des temps, dans I'archipel
d’Andaman-et-Nicobar
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Depuis vingt ans, la linguiste Anvita Abbi mene une course contre la montre pour
sauver les derniers mots des Grands Andamanais, qui seraient venus d'’Afrique il y a
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es nuées d’insectes dansent
D dans la lumiere fournie a la nuit

tombée par le générateur. Nao
s'installe face ala professeure Anvita Ab-
bi, linguiste spécialisée dans les langues
tribales de I'Inde, assise sur l'unique
chaise en plastique de I'insalubre cahute
qu’elle occupe pour quelques semaines.
Aux confins de l'archipel d’Andaman-et-
Nicobar, la petite ile de Strait Island ne
compte que huit maisons, refuges des 54
derniers Grands Andamanais, une tribu
protégée issue de la nuit des temps. Ce
soir de I'hiver 2006, I'un d’entre eux,
Nao, a accepté de rejoindre I'éminente
linguiste pour lui raconter un conte de
son enfance.

Il estle seul membre de la tribu a avoir
montré de I'intérét face au projet d’Anvi-
ta Abbi visant a répertorier, cette année-
1, les contes et 1égendes des Grands-An-
damanais. Nao pense expédier en une
soirée la curiosité entétée de cette In-
dienne vétue d’élégants saris qui, depuis
2001, vient régulierement séjourner
dans son ile. Armée d’'un assistant, d'un
enregistreur, de cahiers et de produits
d’entretien, Anvita Abbi s’est donnée
pour mission de documenter la langue
des Grands Andamanais et sa présence
lumineuse a vite été acceptée par les ha-
bitants deI’le.

Le conte de Nao

S’emmeélant dans les langues qu’il
connait, Nao peine a lui narrer le conte
entendu dans son enfance. Mais, sou-
dain, le récit ressurgit par bribes du fond
de sa mémoire. Nao est bouleversé par le
plaisir qu’il éprouve a raconter. Il conti-
nue a parler dans l'obscurité bien apres

l'extinction de I'électricité. Les soirs sui-
vants, il revient compléter son récit qu’il
achevera plusieurs mois plus tard, lors
d’une autre visite de la linguiste. A
chaque fois, inlassablement, il recom-
mence P'histoire depuis le début.

Au fil de ces sessions, Anvita Abbi re-
met en forme le conte de Nao, qu’elle re-
trace dans son 24¢ ouvrage, Voices from
the Lost Horizon, paru en juin aux Edi-
tions Niyogi Books. Cest I'histoire du
premier homme de 'humanité, qui s’ap-
pelait Phertajido et passait seul ses jour-
nées a chasser a l'arc. Cing fleches le me-
nerent vers l'eau, la terre, le feu, I'espace
etle ciel, avec lesquels il sculpta Kaut, la
premiere femme créée a la perfection.
Tous deux eurent des enfants puis, ayant
faitleur temps, ils disparurent au-dessus
des nuages.

« Pourquoi aimes-tu tant ce conte ? »,
finit par demander la linguiste a Nao.
«Parce que cest la plus belle histoire
d’amour », lui répond Nao. Anvita Abbiy
voit quant a elle un trésor inestimable :
ce conte pourrait étre I'un des plus an-
ciens de I'humanité, tout comme les
mots de Nao, qui a également contribué
a laider a rédiger un dictionnaire du
grand andamanais.

Chasseuse de mots

Infatigable chasseuse de mots, aujour-
d’hui agée de 72 ans, Anvita Abbi est la
seule scientifique a avoir documenté
cette langue. Apres un doctorat a 'Uni-
versité de Cornell en 1975, cette fille
d’écrivain est devenue une pionniére
dans le domaine des langues tribales et a
enseigné a la prestigieuse Université Ja-
waharlal Nehru (JNU) a Delhi. Son tra-
vail a été consacré par le Padma Shri, la
plus haute distinction civile de I'Inde.
Depuis l'an 2000, Anvita Abbi se
consacre aux langues des tribus prénéo-
lithiques de larchipel d’Andaman-et-
Nicobar.

Dans ces mers arpentées par les pé-
cheurs et les contrebandiers vivent les
Grands Andamanais, mais aussi les
Onges, les Jarawas et les Sentinelles. De
petite taille et a la peau noire, les
membres de ces tribus seraient venus

d’Afrique il y 2 70.000 ans et sont restés
sans contact extérieur jusquau XIX
siecle, quand les colons britanniques
firent de l'archipel un centre péniten-
tiaire. Seuls les Sentinelles, confinés a
leur ile interdite, se sont défendus face
aux étrangers. En 2018, ils ont criblé de
fleches un évangéliste américain qui ten-
tait d’accoster sur leur ile. L'hostilité au-
ra permis a cette tribu, la plus isolée au
monde, de préserver sa culture.

Les autres ont été le jouet des colons,
des missionnaires, des migrants indiens,
des politiques gouvernementales, du
tourisme et des « safaris humains ». Au-
jourd’hui, les quatre tribus ne comptent
que 54 2400 membres chacune. Les der-
niers Grands Andamanais, décimés par
une extinction rapide, ont été rassem-
blés en 1970 par les autorités sur I'ille de
Strait Island, dans le but de les protéger.

Lalangue la plus ancienne
dumonde?
Quand Anvita Abbi découvre cette ile,
les jeunes parlent le hindi local et seuls
les ainés connaissent encore le bo, le
khora, le sare et le jero, quatre des dix
langues autrefois parlées par leurs dix
clans, le tout s’étant mélé pour former un
nouveau dialecte. La linguiste croit alors
que le grand andamanais appartient a la
méme famille que les langues des autres
tribus de larchipel aux lointains an-
cétres africains. « A ma stupéfaction, j’ai
découvert qu'il était distinct et possédait
des structures dont nous n‘avions jamais
entendu parler », dit-elle. La linguiste
présente ses premiers travaux en Alle-
magne a 'Institut Max-Planck qui, sur-
le-champ, décide de financer ses re-
cherches. « Je ne serais pas surprise siles
scientifiques découvraient un jour qu’il
s’agit de la langue la plus ancienne au
monde. Ses structures témoignent d’'une
communauté sans possession et vivant
dans la jungle. La langue est basée sur
une perception anthropocentrique: le
rapport au monde s’établit par rapport
au corps. »

Au fil de ses visites, Anvita Abbi tisse
des liens avec la communauté. Elle de-
vient proche de Boa, la derniere locutrice

plus de 70.000 ans. La minuscule tribu de l'archipel indien est en train de disparaitre,
emportant I'une des plus anciennes langues parlées de notre planéete.

de langue bo, qui mourra en 2010. Cette
derniére lui avoue en riant avoir été ini-
tialement rebutée par « lalaideur » de sa
peau claire. «Et les “blancs” sont
pires ! », ajoute Boa. « Ils ressemblent a
des animaux quon aurait dépecés... »
Anvita Abbi se lie aussi d’amitié avec Lit-
cho, décédée I'an dernier en emportant
salangue sare. Sentant la fin imminente
des derniers locuteurs, I'énergique lin-
guiste, par ailleurs mere de famille, re-
double d’efforts durant vingt ans, payant
parfois de sa poche ses déplacements a
Strait Island durant ses congés.

« Ne laisse pas la langue s’échapper
a jamais, retiens-la »

Tres vite, les Grands Andamanais se
prétent au jeu. Si Anvita Abbi ne les ac-
compagne pas a la péche matinale, ils
prennent soin de lui ramener les pois-
sons afin qu’elle puisse les documenter.
Dans la jungle, les autochtones lui ré-
velent les noms des arbres, des plantes et
des oiseaux. «Jai découvert que ces
noms avaient des similarités avec le grec
et le latin», commente-t-elle. « Les
noms d’oiseaux peuvent étre analysés
morphologiquement. » Avecl’aide de ses
assistants, Anvita Abbi identifiera 97
noms d’oiseaux et 151 noms de poissons.

«Jai été tres marquée par l'esprit de
tolérance des Grands Andamanais », ra-
conte la linguiste. « Ils se montrent ex-
trémement ouverts aux autres.» Des
qualités qui ne leur ont pas donné les
armes pour résister face au choc de la ci-
vilisation. Dépendants de 'aide du gou-
vernement, séjournant de plus en plus
souvent dans la capitale de Port Blair, ils
délaissent leur mode de vie. Nombre
d’entre eux sombrent dans l'alcool, a
I'image de Nao, qui en est mort.

« Il est triste d’étre le témoin muet de
l'extinction graduelle d’une langue et, a
travers elle, dune porte vers une
connaissance exceptionnelle basée sur
I'environnement », conclut la linguiste,
qui continue a rendre visite a ses amis.
Anvita Abbi garde en mémoire la re-
quéte aux accents testamentaires de son
amie Boa: «Ne laisse pas la langue
s’échapper a jamais, retiens-la. »
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La linguiste indienne
Anvita Abbi parmi
quelques-uns

des 54 derniers Grands
Andamanais, une tribu
protégée issue de la
nuit des temps.
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A ma
stupéfaction, jai
découvert que le
grand
andamanais était
distinct et
possédait des
structures dont
nous navions
jamais entendu
parler anvita Abbi

Linguiste spécialisée dans les

langues tribales de I'lnde

Membres de la tribu des
Grands Andamanais.
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