bien, ils suscitent la jalousie francaise!

La méme question s’est posée a tous les espaces fran-
cophones non francais, car la France s’est arrogé une
place centrale et tout ce qui n’était pas francais a été
rejeté dans ces espaces. On pensait que c’était de la
France que venaient la reconnaissance et la défini-
tion de ce qu’était la littérature. Il y avait une ambi-
guité a proposer une autre langue, tout en gardant la
richesse du classicisme francais. Les auteurs de la né-
gritude posaient déja la question: on leur demandait
pourquoi ils n’écrivaient pas plutot dans leur langue
nationale, mais ils savaient que s’ils le faisaient, on ne
les comprendrait pas en France. Cela change petit a
petit et il faut que cela continue en mettant en avant
et en faisant circuler des ceuvres importantes qui ne
soient pas obnubilées par ce centre qu’est la France.
En nombre de locuteurs et donc de lecteurs possi-
bles, 'espace francophone se déplace peu a peu vers
I’Afrique. En termes de sociologie littéraire, il faut le
prendre en compte. Le malheur pour une langue
d’avoir un espace central est de ne pas voir ce qui se
produit sur les marges: un art de I’hybridation, de la
nouveauté, de la surprise qui fait usage de la langue
et de son génie propre. Un art qui donne des résul-
tats étonnants qu’un usage de la langue trop tourné
vers le centre francais n’atteint plus. Aujourd’hui, il y
a tout un pan du renouveau, de la singularité, de la
créativité, en littérature comme en arts plastiques,
qui viendra du continent africain. Mais ce n’est pas
une créativité nouvelle, elle a toujours été 1a, c’est le
regard occidental qui commence a s’ouvrir vers elle.

Le paradoxe est qu’au méme moment ’Europe ferme ses
frontiéres physiques.

C’est vrai. On découvre cette créativité-la, mais on
I'empéche de s’exprimer et de voyager. Non seule-

Le Goncourt a été décerné le 3 novembre dernier au Sénégalais Mohamed Mbougar Sarr.

ment les écrivains et artistes mais toute personne
doivent pouvoir se déplacer librement comme le
font les marchandises et les capitaux. Ce devrait étre
un droit fondamental, car c’est aussi cela qui permet
la créativité et la fécondation mutuelle des imaginai-
res. Pour moi, cela n’est pas facile de faire venir les
membres de ma famille. Ma mére a pu venir pour
une cérémonie pour moi, mais cela a nécessité toute
une procédure, ce fut sans doute une exception due
amon livre. C’est la premiére fois que ma meére a pu
voyager et venir me voir. Auparavant, ¢’était impos-
sible.

A quoi sert la littérature ?

La littérature est ce que je tente de mettre au coeur
de ma vie: la lecture, 'élucidation patiente du réel et
des questions qui sont miennes et qui sont aussi cel-
les de la condition humaine. Elle me sert a poser des
questions: qu’est-ce qu’étre humain? Que fait-on
pour mériter cette appellation? C’est la question a
laquelle tente de répondre la littérature, mais elle ne
répond que par de nouvelles questions. C’est sa spé-
cificité et sa force d’amener de nouvelles questions.
En plus de cela, la littérature apporte le plaisir de lire,
d’écrire, de rencontrer des écrivains, de converser
avec ceux d’hier et d’aujourd’hui. C’est le territoire
poétique par excellence et c’est 1a qu’on arrive a se
débarrasser de sa nationalité, de sa couleur de peau,
de son identité pour étre vraiment dans la condition
humaine.

Un livre crée aussi une communauté de lecteurs.

C’est la magie d’un texte qui est a la fois I'expérience
individuelle et intime de I’écriture et un acte collec-
tif, car un méme texte peut étre lu par des milliers de
gens qui partageront la méme expérience. La ren-

contre entre un écrivain et les sensibilités des lec-
teurs est un moment magnifique, de quoi donner le
tournis.

On a dit qu’Elimane, dans votre roman, était I'écrivain
Yambo Ouologuem. Mais le prix ne lui a pas porté
chance, il fut accusé de plagiat. Vous craignez pour 'ac-
cueil de votre prochain livre?

Pour l'instant, je ne suis pas inquiet, mais tout peut
arriver, le destin d’un livre est imprévisible. Entre le
moment ou Ouologuem a eu le Renaudot (en 1968,
NdIR) et sa chute, il y a eu trois ans. Moi, cela fait a
peine quelques jours et il y a déja des contestations
extralittéraires au Sénégal. Le destin d’un livre est
imprévisible. Quant au livre suivant, 'attente venue
de l'extérieur ne sera jamais aussi forte que celle que
jai envers moi-méme. Il est normal que les autres
vous attendent au tournant. Mais le travail de I’écri-
ture est tellement long, lent et solitaire. Il faut pour
le faire avoir une exigence envers soi. Le Goncourt
n’y changera rien. Je serai toujours angoissé et j’ai des
modeles littéraires que je ne veux pas décevoir. J’ai
un rapport aux écrivains passés qui me paralyse
avant d’écrire. Aussi séveres que seront éventuelle-
ment les critiques envers mon prochain livre, je ne
suis pas certain qu’elles puissent étre pires que celles
que j’ai vis-a-vis de moi-méme. Et puis, j’aime la lit-
térature d’abord parce que je suis un lecteur. Je suis
en train de lire Les Livres de Jakob de la Prix Nobel
Olga Tokarczuk. C’est ébouriffant, y compris d’éru-
dition. Si, a un moment, je n’ai plus rien a écrire, je
resterai un lecteur.

¥ Mohamed Mbougar Sarr, “La Plus Secrete Mémoire
des hommes”, Philippe Rey, 462 pp., 2 2€ (critique dans
Arts Libre du 13 octobre 2021)
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