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prendre ou à la réponse à donner 
n’implique pas nécessairement l’in-
certitude du choix qui sera fait. Tel 
est notamment le cas lorsqu’il s’agit 
de résoudre rapidement un calcul 
mental compliqué ; la solution ap-
pelle peut-être un temps de ré-
flexion, bien qu’elle apparaisse fi-
nalement indubitable.

Le doute, c’est donc autre chose ! 
Confrontés à une situation ou à un 

Le doute, 
ce mal aimé

I l nous arrive à tous de douter. 
Nous doutons d’un être ou 
d’une chose, d’une idée ou 
d’un comportement ; nous 
doutons parfois de nous-mê-

mes.
Chaque fois, cela signifie que nous 

ne sommes pas complètement as-
surés de la confiance qui, en l’occur-
rence, s’impose. Nous en concluons 
ne pouvoir nous fier ni à la capacité 
des objets, à celle des autres ou à la 
nôtre, ni au fondement d’une no-
tion, d’une théorie ou d’un raison-
nement. Nous les jugeons “comme 
si” ils étaient franchement inaccep-
tables. Mais la différence est nette : 
nous savons qu’ils ne le sont pas et 
qu’ils comportent même une part 
d’exactitude, sinon de vérité. Par 
crainte ou prudence, nous renon-
çons pourtant à l’aide ou à la sollici-
tation d’un tiers, nous évitons d’uti-
liser une machine, nous rejetons 
toute idée de reproche ou de con-
damnation d’autrui, ou encore 
nous nous abstenons de ce dont 
nous nous estimons incapables.

Ainsi, le doute engendre d’em-
blée le soupçon et la mé-
fiance. Il ne peut être fina-
lement surmonté que par 
une extrême confiance. 
À moins que nous n’ac-
cordions véritable-
ment foi en une per-
sonne, un message 
ou une réalisation, 
nous ne pouvons 
adhérer pleine-
ment à un projet 
ou nous engager 
totalement.

Or, nous aspirons à la clarté. Nous 
aimons que ce soit “oui ou non”, 
“bon ou mauvais” ; l’ambiguïté 
laisse perplexe et l’entre-deux insa-
tisfait. Face au doute, nous perce-
vons dès lors un malaise, celui 
d’une incompréhension partielle. 
Nous avons le cœur et la raison dé-
chirés entre ce que nous subodo-
rons et ce que nous sommes en me-
sure de prouver, entre ce que nous 
ressentons et ce qui nous semble in-
discutablement établi. C’est pour-
quoi le doute laisse toujours le 
goût amer de l’échec. Il est mal 
aimé.

L’hésitation n’est pas le doute
Encore faut-il cerner au 

mieux ce qu’est réellement 
ce doute. Car toute hésita-
tion ne suffit pas à l’ex-
primer ! La difficulté 
face à la décision à 

problème délicat, nous éprouvons 
intimement une exigence particu-
lière de rigueur. Il nous faut appro-
cher la vérité au plus près, jusqu’au 
scrupule. Nous avons conscience 
des dommages ou même des sim-
ples risques qu’entraînerait notre 
possible erreur. Nous avons besoin 
de certitude, tant par respect pour 
celui qui nous interroge ou nous in-
terpelle que pour apaiser notre in-
quiétude.

Bref, il est permis d’hésiter avant 
de décider, comme il est permis 
d’hésiter avant de douter, mais, 
quand le doute n’est plus permis, il 
n’y a plus lieu d’hésiter ! C’est dire 
que l’hésitation ne doit jamais être 
confondue avec le doute. Seul ce-
lui-ci est déterminant.

Le suspect, ce présumé innocent
C’est ainsi que, lorsqu’une per-

sonne est accusée, la morale et le 
droit enseignent que le doute doit 
lui profiter. Il ne pourrait être admis 
de la condamner lorsqu’un doute 
subsiste après l’examen des élé-
ments recueillis tant à charge qu’à 
décharge. Nos contemporains par-
lent de plus en plus d’un quidam 
“présumé” voleur, violeur ou pédo-
phile… Voilà une grave erreur de 


