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abine Bouchat se compare à «  n’im-
porte quelle maman  » qui se battrait 
pour le futur de ses enfants et petits-
enfants. Sa force, elle dit la puiser dans 
la vie qu’elle mène « là-bas », en Amazo-
nie équatorienne. Son combat, elle le 
mène depuis plus de trente ans pour la 
sauvegarde du patrimoine des Kichwas 
de Sarayaku. Ce peuple de 1 400 âmes,  
réparties dans sept villages au cœur 
de la forêt, au pied de la cordillère des 
Andes, est confronté à une énorme 
pression de la part de l’Etat et de sociétés  
nationales et internationales dési-
reuses d’exploiter les gisements de  
pétrole que recèlent leurs terres.  
«  Selon nous, reprendre contact avec 
la nature est primordial dans chaque  
démarche que l’on accomplit. Mais  
faire comprendre ça à une compa-

gnie pétrolière ou aux politiques reste un grand  
défi.  » Alors, à plus de 60 ans, la Verviétoise d’ori-
gine continue de faire entendre la voix des siens 
dans les médias ou par des tournées axées sur  
la rencontre, comme celles qu’elle vient d’effec-
tuer en France, en Belgique et en Allemagne  
en compagnie de deux Amérindiennes. «  Je suis 
toujours fascinée par l’abnégation des gens de  
Sarayaku face à n’importe quel problème ou 
confrontés à une maladie incurable. C’est peut-
être un peu naïf, mais c’est une constante. On ne se 

laisse pas faire, on fait reconnaître nos droits. Il y a 
toujours un espoir quelque part. »

Même lorsque divers coups du sort viennent  
tout chambouler. Le dernier remonte à mars 2020, 
lorsqu'en pleine nuit, des pluies torrentielles s’abat-
tent sur son village. A 13 heures, le groupe de sécu-
rité finit par la sommer d’évacuer sa maison. Quatre 
heures plus tard, la bâtisse est sous eau. « Le village a 
perdu une trentaine de maisons… le jour où le confi-
nement a débuté. On ne pouvait plus sortir librement 
et on n’avait plus rien dans les champs. Pendant trois 
mois, on a mangé du riz et des fèves et ceux qui par-
taient chercher quelques vivres en ville y allaient 
vêtus de combinaisons façon "cosmonautes".  » 
Lorsque la Covid atteint finalement Sarayaku, dans 
la province de Pastaza, les Amérindiens n’ont d’autre 
recours que leurs plantes médicinales, faute d’une 
quelconque aide de l’Etat. Une situation d’abandon 
connue des citoyens de l’est du pays, dont la farouche 
résistance face aux velléités gouvernementales de  
« moderniser » la région est mal perçue par les auto-
rités. « Les peuples autochtones sont utilisés pour 
le folklore et le tourisme, mais s’ils pouvaient être  
éliminés, ça arrangerait bien les dirigeants. Ils esti-
ment que nous sommes assis sur une mine d’or 
et qu’on ne l’exploite pas, mais nous n’avons pas la 
même vision du développement et nous n’accepte-
rons jamais la destruction de notre forêt. Vu la situa-
tion actuelle, où les crises écologique et sanitaire 
s’intensifient, je pense que l’on devrait plus écouter 
les peuples autochtones. »

Elle voulait sauver le monde. Alors Sabine Bouchat a pris  

la direction de l’Amérique du Sud. Trente-quatre ans 

plus tard, elle est toujours partie prenante de la lutte des 

amérindiens kichwas de Sarayaku, en Equateur, pour  

la préservation de leur culture et de leurs terres.

Par Emilien Hofman • Photos : Antonin Weber
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Kawsak Sacha (NDLR : « forêt vivante », en langue 

indigène), portée par les habitants de Sarayaku, 
est devenue le texte fédérateur de tous les peuples 
d’Amazonie équatorienne. Elle considère la forêt 
comme un être à part entière, conscient et sujet de 
droit. A partir du moment où l’humain se positionne 
au-dessus de tout et doit détruire pour vivre, il se 
détruit lui-même. »

Les séquelles de la colonisation, de la corrup-
tion et de l’exploitation extrême par l’Occident com-
pliquent pourtant l’intégration de la Belge parmi 
les Amérindiens. Sabine passe donc quatre ans 
avec José à Puyo, la grande ville la plus proche de 
Sarayaku, puis quatre autres en Belgique, avant 
de s’installer définitivement au village. « En 1992, 
Sarayaku a participé à une grande marche coordon-
née par l’Organisation des peuples indigènes de la 
province de Pastaza, dans toute l’Amazonie. Ils sont 
partis de Puyo pour rallier Quito, la capitale, trois 
cents kilomètres plus loin, où ils sont restés quinze 
jours dans un parc, à négocier avec le gouvernement 
pour obtenir la reconnaissance de leur territoire. »  
A leur retour, ils pensent disposer des droits de vivre 
dans le respect de leurs culture et traditions, tout 
en exerçant la gouvernance de leur territoire. Mais  
malgré la reconnaissance des organisations et de 
l’Etat, malgré les refus de Sarayaku de céder aux pro-
messes pécuniaires, l’ombre de l’exploitation pétro-
lière se fait de plus en plus menaçante. « La grande 
invasion a eu lieu en 2002, quand les compagnies 
ont investi nos territoires sans consulter le village. 
Comme elles savaient qu’on veillait au grain, elles 
se sont d’abord mises d’accord avec un petit groupe 
d’évangélistes locaux pour exploiter leurs terres 
avant de rogner toujours davantage sur les nôtres. »

Un cheval de Troie qui mène à une exploration 
sismique, à savoir l’enfouissement de dynamite de 
trente à quarante mètres de profondeur tous les cent 
mètres qui, en explosant, permettent de déceler les 
nappes pétrolières. La riposte s’organise rapidement 
et aboutit, en 2012, lorsque la Cour interaméricaine 
des droits de l’homme condamne l’Etat équatorien, 
notamment pour violation des droits à la propriété 
commune et mise en grave danger de la vie et de l’in-
tégrité des membres du peuple de Sarayaku. « L’Etat 
nous a versé une indemnité, mais il n’a toujours pas 

L’ombre pétrolière
A Sarayaku, la lutte pour la survie débute à la fin 
des années 1970. Parce que les villageois estiment 
que leur culture n’est pas respectée. Et parce que 
la colonisation continue de façon endémique, à 
travers des politiques de développement privilé-
giant les routes goudronnées entaillant la forêt, 
ou par une éducation nationale qui éloigne les en-
fants de la langue kichwa. C’est dans ce contexte 
que débarque Sabine, décidée à sauver le monde. 
« J’ai pris une claque. » En Belgique, elle a toujours 
connu la campagne, le contact avec la nature. « Mes 
parents n’étaient pas de grands écolos, mais on  
vivait dans le respect de ce qui nous entourait. Par 
la suite, j’ai suivi des cours d’agronomie tropicale, à 
Ath, avant d'étudier la coopération. » Motivée, mais 
sans le sou, elle se rend en Suisse pour renflouer ses 
caisses. Elle participe à la récolte des abricots, aux 
vendanges et travaille dans un restaurant de haute 
altitude, le long des pistes de ski. « On était sous-
payés par rapport aux Suisses, mais ça m’a permis 
de me constituer un petit matelas pour partir en 
Amérique du Sud », se souvient-elle.

Après plusieurs mois passés entre le Pérou, la 
Colombie, l’Argentine et l’Equateur, la jeune femme 
accompagne un Belge de l’AGCD (l’ancien nom de la 
Direction générale Coopération au développement 
et Aide humanitaire) dans le village de Sarayaku, 
au cœur de la forêt amazonienne, où il lui demande 
de rédiger un rapport sur les activités en cours. 
Durant ces quelques jours sur place, elle rencontre 
son futur mari, José, et s’imprègne d’une philo-
sophie qui ne la quittera plus. « J’ai appris l’espagnol 
et le kichwa, mais surtout d’autres réalités, d’autres 
cultures et le fait de respecter les gens, la volonté 
de les comprendre. Je me suis rendu compte que  
je faisais partie de la nature. La Déclaration de 

Son plus gros risque
« Marcher en forêt avec des serpents qui peuvent mordre à tout  

moment, prendre la pirogue ou un petit avion parce qu’il n’y a pas  

de route… Dès qu’ on quitte le village, on se met en danger. »
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Son mantra
« Les gens, la vie, la nature. Tout est lié et doit rester en équilibre. »
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Ses dates clés
1987 « J’atterris à Lima, au Pérou, avec un billet retour prévu dans un 

an. Quelques mois plus tard, je découvre l’Equateur et Sarayaku. »

1994 « Après quatre ans passés en Belgique, on rentre s’installer à 

Sarayaku avec José, mon mari, et je crée une école alternative. »

2002 « C’est l’année de l’invasion des compagnies pétrolières, qui  

exploitent le sous-sol sans notre accord. »

2012 « La Cour interaméricaine des droits de l’homme condamne l’Etat 

équatorien pour avoir cédé des territoires indigènes à ces entreprises 

internationales. »

2021 « J’effectue une tournée en Allemagne, en France et en Belgique 

pour sensibiliser l’opinion publique à la cause de la préservation de 

notre culture et de nos terres. »

au département des territoires pour l’Organisation 

des peuples indigènes, j’ai rejoint le département 

technique de Sarayaku. Mon but a toujours été de 

mener des projets de développement global pour 

l’ensemble du village, et notamment cette école. »

La Verviétoise entend créer des ponts entre  

différents mondes « qui n’ont jamais autant pu 

se rencontrer qu’aujourd’hui  ». Cela passe par 

la déconstruction de certains clichés. Quand  

elle explique à ses élèves comment se monte un  

projet de coopération mené par des Occidentaux 

«  pour qui l’argent ne tombe pas du ciel  », elle 

précise lors de ses tournées européennes que 

les Amérindiens ne bronzent pas la journée 

durant sous le soleil d’Equateur. « Beaucoup de 

films ou de livres donnent une fausse image des  

indigènes. C’est important que les jeunes com-

prennent ce qui se passe là-bas pour éviter qu’ils 

gardent des a priori tenaces une fois adultes. 

C’est le meilleur moyen d’avoir des échanges plus  

authentiques entre les continents, entre les 

peuples. » Trente-quatre années ont passé, Sabine 

et José sont désormais grands-parents, mais ils 

n’ont rien abandonné de leur combat, dont José est  

d’ailleurs le leader des stratégies de défense du 

peuple, du territoire et de la forêt. «  On est en 

train de travailler une "loi de la forêt vivante" pour  

renforcer la protection du territoire et la gouv- 

ernance des peuples autochtones sur leurs terres. 

Quand on sait qu’il y a du pétrole sous nos pieds 

et que certains sont prêts à tout pour le récupérer,  

il faut sans cesse trouver de nouvelles stratégies 

pour être reconnus. » V

réparé les préjudices subis – il reste de la dynamite 

sous la propriété de certains habitants. Et il continue 

à vendre notre territoire à des entreprises étrangères 

d’exploitation pétrolière. »

L’école alternative
Face à ces pouvoirs politique et économique qui 

les dépassent, les indigènes ne baissent pas les 

bras. Depuis 2005, ils entretiennent Frontière de 

vie, une plantation géante d’arbres à fleurs de plu-

sieurs dizaines de mètres de haut autour de leur 

territoire de 135 000 hectares. Une manière poé-

tique de barrer le passage aux industries et d’aler-

ter l’opinion publique mondiale sur leur situation. 

Un des piliers du projet de préservation – appelé 

plan Tayak – mis en place par le peuple de Sarayaku, 

qui comprend également un jardin botanique, un 

centre de santé traditionnelle et une école alterna-

tive gérée par Sabine Bouchat. Cet établissement, 

qui compte aujourd’hui une cinquantaine d’élèves 

de maternelle et de primaire, se focalise sur l’éduca-

tion interculturelle bilingue et l’éducation kichwa. 

« Au milieu des années 1990, après avoir travaillé  

Sa plus 
grosse 
claque
« Entendre ma maison 

s’écrouler à la suite des 

inondations de mars 

2020. On a tout perdu. 

On est toujours occupés 

à la reconstruire. »




