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vendications égalitaires sur leur époque. On se 
rend compte que c’est faux, que les Grecs connais-
saient bien l’égalité entre les hommes et les fem-
mes, mais qu’il s’agissait pour eux d’une concep-
tion barbare et qu’ils avaient fait le choix explicite 
de construire leur société sur la domination mas-
culine. Ils étaient très fiers de penser que les hom-
mes étaient supérieurs aux femmes. Cette inéga-
lité fut au fondement de leur civilisation.

Cette exclusion a pris différentes formes au cours de 
l’histoire. Vous racontez qu’au XIXe siècle, les femmes 
perdent même leurs jambes…
C’est en effet très intéressant d’analyser la mode. 
Alors qu’on promeut à l’époque un nouvel idéal de 
virilité et que les vêtements des hommes gagnent 
en sobriété et sont plus fonctionnels, les tenues 
des femmes, par effet de balancier, vont déborder. 
On assiste à un déferlement de tissus et d’étoffes. 
On superpose les couches. À partir des années 
1850, on introduit carrément du métal dans la 
structure, et se développe la crinoline. Les femmes 
sont donc incapables de se déplacer. Tout le bas de 
leur corps est enfermé comme dans un gros vase 
dont ne surgit que le buste. L’idée revendiquée est 
qu’elles ressemblent à des fleurs. Elles sont quasi-
ment déshumanisées et peuvent être exhibées par 
les hommes.

Au XIXe siècle toujours, vous citez la romancière 
George Sand, et évoquez à son propos le piège de la 

femme exceptionnelle. Que voulez-vous dire ?
Quand je dis que l’on a effacé les femmes de l’his-
toire, on me répond souvent en citant quelques 
noms de femmes célèbres : Jeanne d’Arc, George 
Sand… Si on s’attache au cas de cette dernière, on 
remarque qu’il y a dans l’histoire énormément 
d’autrices qui rencontrent de grands succès, mais 
lorsque le roman devient un genre littéraire un 
peu plus noble, leur nombre va diminuer drasti-
quement, le succès sera plus difficile à atteindre 
pour elles. Il y aura George Sand, mais elle va servir 
à dire aux autres : “Vous voyez, nous ne sommes 
pas sexistes, les femmes peuvent réussir, mais si 
vous ne réussissez pas, c’est que vous n’êtes pas à la 
hauteur, c’est que vous êtes moins douées que les 
hommes.” C’est cela le piège de la femme excep-
tionnelle, car le système n’aurait jamais accepté 
plusieurs George Sand.

Vous revenez plusieurs fois sur la question de la ma-
ternité dont les hommes ont pu s’emparer pour justi-
fier l’enfermement des femmes. La maternité est-elle 
une fatalité pour la condition féminine, ou peut-elle 
être conjuguée avec l’émancipation ?
C’est un gros point de discussion dans le mouve-
ment féministe. Je pense qu’il n’y a pas de fatalité 
avec la maternité. Lorsqu’on regarde l’histoire, on 
comprend que le modèle de la famille nucléaire, 
avec un papa et une maman entièrement dévouée 
à son enfant n’est pas celui de tout temps. Lors de 
la Préhistoire, il y avait ce que l’on appelle l’allo-

parentalité : tout le groupe aidait la jeune mère 
pour veiller sur les enfants. Le rapport à la mater-
nité n’était donc pas du tout le même. On pense 
même que si les femmes survivent aussi long-
temps à leur ménopause (contrairement aux 
autres primates), c’est pour que la femme, deve-
nue grand-mère, puisse aider à la prise en charge 
de l’éducation. C’est ce que l’on appelle l’hypo-
thèse de la grand-mère. Il y a donc d’autres ma-
nières de faire famille et de s’occuper des enfants 
qui sont à inventer.

L’émancipation des femmes pourrait donc s’exercer 
dans la coopération avec les hommes ? Elle n’induit 
donc pas un rapport de luttes permanentes entre deux 
communautés distinctes ?
Non, car des modèles alternatifs de famille, de so-
ciété, de coopération ou d’alloparentalité ont déjà 
existé ou sont à inventer. Il n’y a pas de fatalité, ni 
de normes biologiques figées.

Aujourd’hui, bien que des discriminations demeurent, 
n’assiste-t-on pas à des progrès notables en faveur de 
l’émancipation des femmes ?
Nous nous situons sur une ligne de crête : on peut 
aller vers un mieux ou vers un moins bien. Rien 
n’est gravé dans le marbre, rien n’est joué. Une 
jeune génération se mobilise sur les questions fé-
ministes, mais j’observe aussi des forces contradic-
toires et des courants conservateurs qui se struc-
turent.

“L’histoire 
a effacé 
les femmes”

“Mme de Sévigné, à qui un homme disait 
‘je suis malade’, répondait ‘je la suis 

également’ et expliquait qu’en disant 
‘je le suis’ elle aurait l’impression 

d’avoir de la barbe. On a perdu cet 
usage, qu’on retrouve pourtant encore 
chez Beaumarchais [dans Le Mariage 
de Figaro] : ‘J’étais née, moi, pour être 

sage, et je la suis devenue’.”

“Aujourd’hui, il est reproché aux 
tenantes de l’écriture inclusive de 

vouloir féminiser la langue, mais ce 
n’est pas du tout le cas. L’idée est de 

la démasculiniser, parce qu’elle a été 
masculinisée de force. Un exemple 

tout simple : avant on disait ‘ça 
pleut’. Avec un ‘ça’ neutre. Eh bien, 

on l’a masculinisé en ‘il pleut’.”
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