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Richard Malka
« La religion 

est un chemin 
pour, un jour, 

se passer de 
Dieu »

Pour l’avocat de Charlie Hebdo, le travail de  

la police et de la justice n’est qu’une infime partie 

du combat contre les extrémismes. L’essentiel  

se déroule sur le terrain idéologique. Chantre de  

la laïcité, il n’est pas pour autant imperméable  

à une quête de spiritualité.

Propos recueillis par Gérald Papy

C
’est à nous et à personne 

d’autre qu’il revient de trou-

ver les mots, de les pronon-

cer, de les écrire pour couvrir 

le son des couteaux sur nos 

gorges. » Avocat de l’hebdo-

madaire satirique Charlie 

Hebdo dont la rédaction fut 

décimée le 7 janvier 2015, 

à Paris, par les terroristes 

Chérif et Saïd Kouachi, Richard Malka est engagé 

dans un combat qui ne se limite pas aux seules 

salles d’audience. Lutter contre l’obscurantisme 

passe avant tout par la lutte intellectuelle contre 

les penseurs qui arment les djihadistes, clame-t-il. 

Inlassablement, il martèle ce credo pour que, de Paris 

à Bruxelles, la raison triomphe des mauvaises pas-

sions. La publication de sa plaidoirie, dans sa version 

écrite exhaustive, sous le joli titre Le Droit d’emmer-

der Dieu (1) participe de cette démarche de militant 

des libertés.

Vous insistez sur la nécessité de prendre des 

risques pour rester libres d’être ce que nous 

voulons. Les évolutions récentes de la société 

facilitent-elles ou handicapent-elles cette prise  

de risque ?

Nous sommes malheureusement, sur le terrain de 

la liberté d’expression, dans un temps de régression. 

On a pensé, pendant très longtemps, que les avan-

cées étaient acquises, en particulier sur la question 

du blasphème. La tradition était bien installée. Et 

puis, elle a été remise en cause par l’émergence d’un 

mouvement religieux conquérant, l’islam politique, 

l’islamisme. La gauche a été très gênée par cette 

évolution. Elle a abandonné la défense de la laï-

cité et la volonté de contenir la religion à une place 

réduite dans la sphère publique. On n’a pas vu venir 

ce changement à Charlie Hebdo. On faisait exac-

tement les mêmes dessins sur l’islam que sur le  

christianisme, le judaïsme ou le bouddhisme. Cela 

n’avait jamais posé de vrais problèmes. Au contraire, 

on était encensés par la gauche. Et puis, tout à coup, 

le malaise est devenu palpable. La peur a gagné. 

Quand on décapite des gens, cela fait peur. Il faut 

se battre contre ces peurs parce que si on renonce, 

on nourrit nos adversaires. Certains se disent qu’en 

cédant sur le droit au blasphème, on pourrait avoir 

la paix. C’est, au contraire, le meilleur moyen de pré-

parer les conflits de demain. Nos adversaires nous en 

demanderont toujours plus. L’abandon des libertés 

est l’odeur du sang des démocraties.
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« La victimisation qui mène  

à la radicalisation est  

une drogue dure. »
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marxisme, le fascisme ou l’islamisme. La terreur 

trouve sa source dans les mots et les idées développés 

par des intellectuels. En l’occurrence, les Frères musul-

mans. Cela a d’ailleurs été expliqué au cours du pro-

cès par quelqu’un qui se présente comme repenti. Les 

Frères musulmans sont à la pointe sur ces questions 

des caricatures, de la liberté d’expression et de l’idéo-

logie victimaire. Mais en l’occurrence, ce sont eux les 

blasphémateurs puisqu’ils ont introduit de fausses 

caricatures dans le dossier avec lequel ils ont fait le 

tour des capitales arabes pour embraser le monde.

Le combat ne peut donc pas être que policier  
et judiciaire ?
C’est certain. Ni la justice ni la police ne résoudront 

le conflit actuel. Dans ma plaidoirie du procès des 

attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, je 

ne me suis pas intéressé aux accusés, mais aux idées. 

La question est de savoir qui arme les bras des ter-

roristes. Il s’agit toujours de penseurs. La police et la 

justice ne résoudront pas ces questions, mais nous  

le pourrons. Les intellectuels, les artistes, les poli-

tiques, les journalistes... avec comme première vertu 

d’un être humain, le courage. Nous devons tous en 

faire preuve. Cela commence par exercer nos droits. 

A la liberté d’expression et y compris, si on le sou-

haite, le droit d’emmerder Dieu. Un droit joyeux.

Vous situez le basculement au moment de  
la capitulation de la gauche. Partagez-vous  
la dénonciation de l’islamo-gauchisme ?
Oui. Mais je n’utilise pas ce terme-là parce que 

la réalité est complexe. J’essaie d’être précis. Sur  

l’islamisme, il y a eu une gêne, voire une complai-

sance, de l’ensemble du monde politique, et plus  

particulièrement de la gauche. Elle n’est pas sortie de 

ce positionnement. Je pense que si elle a quasiment 

disparu aujourd’hui en France, c’est en particulier 

parce qu’elle ne dit rien sur ces sujets-là. Elle est prise 

en tenaille entre le discours de l’extrême droite qui 

a préempté ces thèmes et celui de l’extrême gauche 

qui est la caricature inverse. Donc, elle ne réinvente 

pas le discours de la liberté, de l’universalisme, de la 

laïcité, du maintien de la religion dans la sphère pri-

vée. Cela crée un vide qui provoque un déséquilibre 

démocratique.

La gauche a-t-elle remplacé les classes ouvrières 
par les immigrés par clientélisme ?
C’est plus profond que cela et moins cynique. Le 

clientélisme a existé. Mais, finalement, pas tant que 

cela. Le problème est le logiciel idéologique. Une fois 

que la lutte des classes a été abandonnée, au moment 

de la chute du Mur de Berlin et de la disqualification 

du communisme, elle a été remplacée par la lutte des 

identités. Le rapport entre dominants et dominés 

ne s’établissait plus en termes de classes sociales, 

mais en termes identitaires. Cette substitution est 

formidablement dangereuse. On en arrive ainsi 

aujourd’hui à réintroduire la notion de race dans 

notre logiciel intellectuel. Cela ne peut aboutir qu’à 

des catastrophes.

Vous rappelez le rôle des imams danois issus 
des Frères musulmans dans la montée de la 
réprobation de la publication des caricatures. 
Derrière un acte terroriste, y a-t-il toujours un 
appareil islamiste ?
Toujours. Des terroristes sans idéologie, cela n’existe 

pas. Ou alors, ce sont des psychopathes. La terreur 

est exercée au nom d’une idéologie, que ce soit le 
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Les procès des attaques 
terroristes ont un rôle 

cathartique important 
pour les victimes et 

servent de piqûre de 
rappel pour la société, 

selon Richard Malka.
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un poison. C’est à la source d’à peu près tous les géno-

cides. Si vous dites à quelqu’un qu’il est humilié – par 

exemple, les Allemands entre les deux guerres – à un 

moment, il prend les armes et il se venge. Il faut faire 

très attention à ne pas exploiter et instrumentaliser 

ce sentiment que chaque être humain peut avoir, à 

l’intérieur de soi, de ne pas être traité à sa juste 

valeur. C’est jouer avec le feu. La victimisation qui 

mène à la radicalisation est une drogue dure. C’est du 

crack. Le passage à la radicalisation s’effectue parfois 

en quelques semaines. Les parents ne reconnaissent 

plus leur enfant. Or, une fois que votre cerveau est 

configuré, c’est trop tard. Car on ne sait pas comment 

déradicaliser quelqu’un. On n’a pas trouvé le remède.

A propos de l’instrumentalisation du sentiment 
victimaire, la tournure prise par la campagne 
présidentielle en France n’est-elle pas 
inquiétante ?
Bien sûr. Les extrêmes sont des alliés objectifs. Cela 

crée... Je ne sais pas comment l’appeler. Extrémisme, 

populisme, fascisme, racisme ? En tout cas, quelque 

chose de pas très joli. Mais c’est un phénomène  

qui survient quand les modérés désertent. Cela 

crée du vide. Et le vide crée des monstres. La situa-

tion en France est paradoxale avec un président de  

la république qui rentrera en campagne le plus  

tard possible, une droite qui a mis cinq ans pour 

trouver un candidat et qui ne l’a toujours pas, et une 

gauche réduite à l’état de confettis faute de penser 

le monde tel qu’il est. Vous avez donc une autoroute 

pour ceux qui arrivent avec leurs gros sabots en 

exploitant le malaise d’une partie de la population 

pour en créer davantage. Mais les fautifs sont ceux 

qui désertent.

Vous écrivez que les religions ont structuré 
l’humanité en lui apportant une morale. Ont-elles 
eu et ont-elles encore une utilité ?
Oui, c’est indiscutable. Elles ont donné une morale, 

un code de conduite. Quand vous lisez les textes reli-

gieux, tout le génie humain s’y exprime. Mais moi, je 

les lis comme l’Iliade et l’Odyssée. Ce sont des contes. 

Ces textes sont importants. Mais à un moment, j’es-

père que l’homme prendra son élan. La religion, pour 

moi, est une méthode, un chemin pour, un jour, pou-

voir se passer de Dieu. Se faire sa propre morale, sa 

propre éthique. C’est nietzschéen. Mais c’est le sens 

de l’évolution. Arriver à se passer d’une morale exté-

rieure qui descendrait du ciel, dictée et interprétée 

par d’autres hommes – beaucoup plus que par des 

femmes, d’ailleurs – pour ne plus en avoir besoin...

Vous comprenez le cheminement d’un jeune 
de Saint-Denis ou de Molenbeek pour devenir 
djihadiste et terroriste ?
Je vois bien le cheminement. Comprendre, le terme 

peut être ambigu... Il y a une responsabilité éduca-

tive et, d’abord, parentale. Si votre enfant évolue 

dans un écosystème où on lui répète qu’il est une 

victime, vous le rendrez malheureux, amer, aigri, 

violent, haineux, coléreux, et fou. Capable de com-

mettre les pires horreurs. L’idéologie victimaire est 
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« Si naît cet universalisme qui 

aura intégré les musulmans, 

alors peut-être que l’on 

pourra à nouveau changer  

le monde. »



« Tant que les réseaux 

sociaux ne seront pas 

régulés, il est certain que 

leurs dangers l’emporteront 

sur leurs bienfaits. »

48  le vif •  numéro 44 • 04.11.2021 

Vous êtes aussi l’avocat de Mila, cette jeune 
fille menacée pour avoir critiqué l’islam sur les 
réseaux sociaux. Quel jugement portez-vous sur 
ceux-ci ?
C’est un instrument. Il faut voir, derrière, la façon 
dont les hommes les utilisent. Mais il est sûr qu’un 
instrument non régulé peut devenir une arme de 
destruction massive. C’est le cas. L’œuvre de régula-
tion commence. Elle est compliquée. Elle se heurte 
aux Gafam, des sociétés qui ne reconnaissent pas 
nos droits. Dans l’intervalle, cela fait beaucoup 
de dégâts : des menaces de mort, du lynchage, de 
la décrédibilisation du métier de journaliste, du 
conspirationnisme, du complotisme... Les réseaux 
sociaux sont un véhicule de fausses informations et 
de haines. Mais ils peuvent aussi être un outil d’in-
formation, de communications et d’échanges. Tant 
qu’ils ne seront pas régulés, il est certain que les dan-
gers l’emporteront sur les bienfaits. Je plaide pour 
que les réseaux sociaux aient, comme n’importe quel 
média, un directeur de publication responsable de ce 
qui est diffusé dans chaque pays. C’est aussi simple 
que cela.

En théorie, ce ne serait donc pas si compliqué à 
mettre en place ?
Non, mais on n’y est pas encore arrivé. L’Allemagne 
essaie. La France aussi. Les Gafam ont atteint un 
tel niveau de puissance qu’il est devenu de plus en 
plus compliqué de leur appliquer les lois communes. 
Jamais des sociétés n’ont eu un tel pouvoir dans l’his-
toire de l’humanité. Le géant pétrolier Esso était à 
des années-lumière de la puissance de Google ou de 
Facebook aujourd’hui. Des milliards de personnes 
s’informent à travers elles. Leurs dirigeants peuvent 
savoir absolument tout de nous s’ils en ont envie. 
Le danger existe à l’échelle mondiale. Le travail de 
régulation doit donc s’accélérer. Il ne peut se faire, 
de notre côté, qu’à un échelon européen.

La laïcité à la française est-elle le système 
le plus approprié pour nourrir et permettre 
l’« indomptable liberté humaine » ?
Je n’ai pas la vérité révélée. Pourquoi sommes-nous 
si attachés à la laïcité en France ? D’abord parce que, 
historiquement, c’est elle qui a mis fin aux guerres de 
religion et à la volonté de la religion de tout régenter 
dans la vie des êtres humains. On y tient aussi parce 
que c’est un outil généreux qui permet de donner ses 
chances à tous. Elle considère ce qui rassemble et pas 
ce qui différencie. Elle ne regarde pas les différences 
de couleur, de religion, de genre... La laïcité, c’est cela : 

Vous rendez hommage au nouveau recteur 
de la mosquée de Paris, Chems-Eddine Hafiz, 
qui reconnaît que le droit à la caricature est une 
composante de la liberté d’expression en France. 
Une prise de conscience s’opère-t-elle au sein de 
la communauté musulmane ?
Mon plus grand espoir, c’est la communauté musul-
mane de France. Je vois ses membres à mes côtés, 
en première ligne, pour défendre la laïcité, l’univer-
salisme parce qu’ils en ont bénéficié et parce qu’ils 
ont été acquis à ces valeurs républicaines. La situa-
tion est dure pour eux. Plus difficile que pour moi. 
Mais ils prouvent que l’intégration s’opère malgré les 
difficultés. L’idée merveilleuse et géniale de la révo-
lution française et des Lumières qu’est l’universa-
lisme est un rêve que l’on soit d’origine chrétienne, 
protestante, juive ou musulmane. Si naît, en France, 
cet universalisme qui aura intégré les musulmans, 
alors peut-être que l’on pourra à nouveau changer 
le monde.

Charlie Hebdo représente une Idée, avec un 
grand i, écrivez-vous. Quelle est-elle ?
L’indomptable liberté humaine et l’idée du rire, qui 
remonte à Aristote. Le rire est l’ennemi des fana-
tismes et l’arme des pacifiques.

Cette « arme » est-elle assez soutenue ?
Il devient compliqué d’être humoriste. Il faut choisir 
ses sujets et ses mots. Franchement, je n’aimerais pas 
faire ce métier aujourd’hui. Je plains les humoristes. 
Beaucoup tombent sous le feu des réseaux sociaux. 
Cela devient dangereux.
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démocraties, elles, accordent des droits aux accu-

sés. Les procès créent des débats, des piqûres de 

rappel. Mais encore une fois, ce n’est pas cela qui 

changera les choses. On a besoin d’un combat idéo-

logique, intellectuel, qui se transformera en combat 

politique et qui se diffusera ensuite dans la société. 

On voit un appétit de politique dans la société. Le 

phénomène Zemmour dit cela. On a envie de récits. 

Lui en propose un, certes très mauvais. Mais il a le 

mérite d’exister. Aux autres de se réarmer, d’inventer, 

de se réinventer...

Qu’est-ce qui vous fait vivre ?

L’espoir de vous convaincre. L’espoir de participer 

à quelque chose de plus grand que moi. Ce n’est pas 

parce qu’on ne croit pas qu'on est dénué de spiritua-

lité. Et de besoin de transcendance. On la met ail-

leurs. Je la mets dans l’espoir de voir 

l’humanité évoluer en donnant plus 

de place à la raison qu’aux mauvaises 

passions. V

(1) Le Droit d’emmerder Dieu, par Richard 
Malka, Grasset, 96 p.

se concentrer sur notre égale condition humaine. 

Elle m’a permis de m’élever, moi qui viens d’un milieu 

très populaire, sans aucun réseau, avec une autre 

culture, avec une religion qui n’est pas la religion 

majoritaire... La laïcité est une chance accordée à 

chacun au regard de ses mérites et pas au regard de 

ses spécificités. Elle crée aussi un espace de liberté, 

débarrassé des dogmes religieux. C’est ce qui a per-

mis l’octroi du droit à l’avortement. Elle ne résout pas 

tous les problèmes. Mais elle pose les jalons pour 

aller dans ce sens-là. Ce qui n’est pas le cas des reli-

gions, en tout cas laissées aux mains des intégristes. 

Elle consacre la supériorité des lois républicaines sur 

les lois religieuses et crée un espace public où ce prin-

cipe s’applique et pas les lois religieuses de chacun. 

J’ai l’espoir que nous soyons au début de la grande 

aventure de la laïcité.

Que peuvent apporter les procès comme celui des 

attentats contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher 

et celui des attaques des terrasses et du Bataclan, 

à Paris ?

Pour les victimes, ils ont un rôle cathartique. Pour 

la société, il est important de montrer que les 

49

L’idéologie victimaire est 
un poison, dénonce 
Richard Malka.
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