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ité par (presque) tous les com-
‘ mentateurs, Mohamed Mbougar

Sarr faisait figure de grand favori
pour le Goncourt avec son quatrieme
roman, La plus secrete mémoire des
hommes. Contrairement a ce qui se
passe parfois quand un ouvrage de la
rentrée concentre a ce point l'attention,
les votes se sont portés en majorité sur
lui. 11 fait figure, a 31 ans, de lauréat
précoce - pour une comparaison qui
vaut ce qu'elle vaut, Hervé Le Tellier
avait le double de son age l'an dernier,
quand Lanomalie commencait a deve-
nir le phénomene que l'on sait.

Né au Sénégal et installé en France,
Iécrivain a été salué avant méme l'an-
nonce du prix par Alain Mabanckou,
qui devait avoir ses sources : « Félicita-
tions au Sénégalais Mbougar Sarr, Prix
Goncourt 2021. Le Sénégal honore en
ce jour historique la littérature mon-
diale. Bravo ! » Mais, s’il convient évi-
demment de saluer la levée des fron-
tieres, administratives ou psycholo-
giques, a l'occasion de ce prix, il serait
réducteur d’en rester la.

Sur la piste d’un livre mythique écrit
par un écrivain sénégalais, T.C. Sli-
mane, Diégane Latyr Faye suit un che-
minement complexe qui emprunte a
bien des pans de la littérature.

Mohamed Mbougar Sarr dédie son
roman a Yambo Ouologuem - cest le
seul endroit ou apparait le nom de ce-
lui-ci - et ne cache pas, dans les entre-
tiens, quil a beaucoup pensé a lui en
élaborant le personnage de Slimane.
Ouologuem, écrivain malien qui avait
recu le Renaudot en 1968 pour Le de-
voir de violence, a ensuite été accusé de
plagiat et a sombré dans un relatif oubli,
malgré deux rééditions de l'ouvrage pri-
mé. Slimane, avec Le labyrinthe de l'in-
humain, connait le méme genre de
meésaventure, jusqu'au pilonnage de son
livre. Sauvé de loubli, pour Diégane,
grace a une femme qui en possede un
exemplaire.

Au destin contrarié d'une ceuvre dont
on peut penser que le mépris qu’elle en-
gendre doit quelque chose au fait
d’avoir été écrite par un Africain
s'ajoutent des considérations plus pure-
ment littéraires, puisées du coté de 'au-
teur chilien Roberto Bolafio dont un ex-
trait de Les Détectives sauvages est cité
en exergue: « Finalement, 1'Buvre
voyage irrémédiablement seule dans
I'Immensité. »

Bien des lecteurs et lectrices ont
néanmoins commencé a accompagner
La plus secréte mémoire des hommes,
avec de la reconnaissance pour son au-
teur qui les entraine dans un labyrinthe
ou la quéte du livre (on a hésité a utili-
ser une majuscule, tant Le labyrinthe de
I'inhumain change les personnes qui
ont la chance de la découvrir) devient
un questionnement fondamental sur la
vie méme.

Un livre sur rien

Qu'est-ce que ca raconte, le roman de
Slimane ? A cette question que lui pose
Stanislas, un ami traducteur, Diégane
répond avec embarras, « quelque chose
de grandiloquent, des phrases saturées
de mots a majuscules », avant de rece-
voir ce conseil : « n’essaie jamais de dire
de quoi parle un grand livre. Ou, si tu le
fais, voici la seule réponse possible:
rien. Un grand livre ne parle jamais que
de rien, et pourtant, tout y est. [...] La
vérité, Diégane, clest que seul un livre
médiocre ou mauvais ou banal parle de
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Mohamed Mbougar Sarr,
un lauréat précoce

Agé de 31 ans, I'écrivain
sénégalais a recu le prix
Goncourt pour « La plus secrete
mémoire des hommes ».

Hervé Le Tellier avait le double
de son age I'an dernier, pour

« lanomalie » qui a séduit

plus d'un million de lecteurs.
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quelque chose. Un grand livre n'a pas de
sujet et ne parle de rien, il cherche
seulement a dire ou découvrir quelque
chose, mais ce seulement est déja tout,
et ce quelque chose aussi est déja tout. »

Cette fois, on pense a Flaubert qui au-
rait voulu écrire un livre sur rien. Moha-
med Mbougar Sarr n'a peut-étre pas
tout lu (encore que...) mais il a tout di-
géré de la substance méme de la littéra-
ture, de son inutilité et de sa nécessité,
les deux faces contradictoires et indisso-
ciables qui président a son existence.
Un peu plus loin, Diégane prolonge sa
réflexion: « Nous écrivions parce que
nous ne savions rien, nous écrivions
pour dire que nous ne savions plus ce
qu’il fallait faire au monde, sinon écrire,
sans espoir mais sans résignation facile,
avec obstination et épuisement et joie,
dans le seul but de finir le mieux pos-
sible, c’est-a-dire les yeux ouverts : tout
voir, ne rien rater, ne pas ciller, ne pas
sabriter sous les paupiéres, courir le
risque d’avoir les yeux crevés a force de
tout vouloir voir, pas comme voit un té-
moin ou un prophete, non, mais comme
désire voir une sentinelle, la sentinelle
seule et tremblante d’une cité misérable
et perdue, qui scrute pourtant 'ombre
d’ot jailliront ’éclair de sa mort et la fin
de sa cité. »

L’aventure ne fait que commencer
pour Diégane, et le jeu de piste pour
nous, a la recherche des fantémes pro-
bablement inventés par nous en méme
temps que par Mohamed Mbougar
Sarr. Tout y est, comme disait Stanislas.
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