



## COMMENTAIRE

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

## Notre bonheur, notre fierté

On est tellement habitué au roman annuel d'Amélie Nothomb, qu'on en oublie qu'il ne s'agit pas seulement d'un best-seller en devenir, d'une machine à attirer les lecteurs, mais d'un jalon dans la construction d'une véritable œuvre littéraire. Depuis *Hygiène de l'assassin*, l'écrivaine belge échafaude en effet une œuvre qui a acquis de l'importance, de l'originalité, de la cohérence et un grand rayonnement international, comme disait Jacques De Decker lors de la réception de M<sup>me</sup> Nothomb à l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. « C'est un auteur qui a marqué les lettres de la langue française ces dernières années, on ne peut ignorer son rôle littéraire », ajoutait l'écrivain et académicien Jean-Baptiste Baronian.

Bien sûr, il y a des moments moins intenses dans la production nothombienne, des romans agréables certes mais moins aboutis, moins forts que le premier, que *Stupeur et tremblements*, qu'*Acide sulfurique*, que *La nostalgie heureuse*. La légèreté de *Pétronille*, l'élégance des *Prénoms épiciens*, l'apesanteur des *Aérostats* ne faisaient pas oublier les précédents. On croyait Amélie Nothomb sur la dure pente de la facilité et d'une certaine inconsistance. On avait tort. La preuve par *Soif* et par *Premier sang*. Le premier nous avait fascinés en 2019 par son audace, sa profondeur, sa métaphysique. *Premier sang* nous touche par cette recréation d'un père bien vivant, par ce portrait profond, aimant et littéraire.

Le prix Renaudot ne récompense pas l'ensemble d'une œuvre, ni ne relance une carrière littéraire. Il la ponctue, et de merveilleuse façon. Il montre que ce roman-ci est un événement littéraire. Que son auteur soit belge ne fait qu'ajouter à notre fierté et à notre bonheur.

## Parlez-moi de moi, mais ça intéresse qui ?

Bien sûr, il y a l'emblématique Christine Angot, lauréate cette année du Médicis. Elle pourrait à elle seule, tant elle est présente depuis longtemps sur le terrain de l'autofiction, avec les accidents (de terrain) qui en découlent, faire croire que l'effet de mode a convaincu les jurys des prix littéraires. Alors qu'il y a si longtemps qu'elle désespérait de les séduire...

Le cas Amélie Nothomb mérite un examen soutenu : l'Académie française avait salué son expérience japonaise, le Renaudot vient de récompenser un livre dont, au fond, elle est absente – le récit s'arrête avant sa naissance. Exofiction alors, dans un combat commun pour occuper le terrain du roman ? Méfions-nous des coïncidences dans les palmarès qui, saisis sur une durée brève, semblent démontrer une convergence. Un peu comme pour le changement climatique : la preuve de la hausse des températures ne se fait pas sur un été caniculaire mais sur une succession d'années plus chaudes. Dans les dix dernières années du Goncourt, comment dégarer une ligne de force, sinon brisée au gré des envies de lecture du jury ? Les auteurs et autrices se sont peu ou pas du tout

mis en scène dans *Le sermon sur la chute de Rome* (Jérôme Ferrari), *Au revoir là-haut* (Pierre Lemaitre), *Boussole* (Mathias Enard), *Chanson douce* (Leïla Slimani), *L'ordre du jour* (Eric Vuillard), *Leurs enfants après eux* (Nicolas Mathieu), *Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon* (Jean-Paul Dubois), *L'anomalie* (Hervé Le Tellier) ou *La plus secrète mémoire des hommes* (Mohamed Mbougar Sarr), à moins de considérer que toute fiction découle inévitablement d'une expérience personnelle. Seule Lydie Salvayre peut, avec *Pas pleurer*, revendiquer sa propre voix – et encore, dans des conversations avec sa mère.

Bref, si l'on ose dire alors qu'il faudrait mener une enquête plus large, la littérature du « moi » n'est ni morte ni triomphante. Elle suit son chemin depuis des siècles, au milieu d'un foisonnement où les sources d'inspiration sont diversifiées. Il y aura toujours des grincheux ou des grincheuses pour affirmer, de manière péremptoire, que la littérature française tourne, à Saint-Germain-des-Prés, autour des nombrils des gens de lettres. Sinon qu'il suffit de lire pour constater que c'est faux.

PIERRE MAURY



« Pour le moment, je profite. Parce que c'est peut-être le plus beau prix que j'ai jamais reçu », a déclaré Amélie Nothomb. © EPA.

**Premier sang**  
AMÉLIE NOTHOMB  
Albin Michel  
180 p., 17,90 €  
ebook, 12,99 €

## ABONNÉS



Retrouvez sur notre site le podcast sur ce qui va changer pour l'autrice belge.

implique de voir couler le sang. Patrick ne le supporte pas, il doit bien l'avouer quand il s'évanouit devant un saignement de nez.

A Pont d'Oye, la horde des enfants se fait une joie de le mettre devant du sang. Simon s'entaille même la peau, « rien que pour le plaisir d'assister à mon évanouissement immédiat ».

Ces séjours dans la famille forment des souvenirs peu aimables et, le paradoxe n'est qu'apparent, les pages les plus touchantes d'un livre où Amélie Nothomb recrée un père bien vivant, en réaction à sa mort l'an dernier.

De sa faiblesse tant moquée, elle fait une force : la diplomatie, voie royale pour un adolescent de quinze ans, « courtois, brillant, pacifique, éloquent » (« le contraire de ce que je voulais être », se dit-il), conduira donc Patrick Nothomb à Stanleyville, médiateur dans une prise d'otages dont il était un des protagonistes, du côté des prisonniers, et témoin d'un véritable bain de sang devant lequel, cette fois, il ne s'évanouit pas : « Il ne faut pas sous-estimer la rage de survivre », écrit Amélie Nothomb dans un bref épilogue.

La brièveté, elle connaît. Et elle en fait ici le meilleur usage.

PIERRE MAURY

# Cette semaine

## en plus de nos meilleurs prix.



**Cubes de poulet**  
Boucherie

**6,24 €/kg**



**Escalope de Prague**  
± 150 g  
Boucherie

**6,95 €/kg**



**Boni Selection**  
orange à presser  
4 kg  
Origine : Afrique du Sud.  
Espace fraîcheur

1,17 €/kg  
**4,69 €**

Valable jusqu'au 9/11/2021 inclus.  
Découvrez toutes nos actions sur les produits frais sur [colruyt.be/pourlefrisaussi](https://colruyt.be/pourlefrisaussi) (et dans nos magasins).

**colruyt** meilleurs prix