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Amelie
Nothomb
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PRIX RENAUDOT

« Pay a,

onla

Vingt-deux apres

son grand prix du
roman de ['Académie
francaise pour « Stupeur
et tremblements »,
I'écrivaine belge
remporte le Renaudot
avec « Premier sang ».

« Un immense plaisir,
une féte », dit-elle.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
e suis extrémement heureuse.
J C’est trop bien. Pour moi, il n'y a

pas de meilleur scénario que ce
prix, cest un immense plaisir. »

A 15 h 40, mercredi, Amélie Nothomb
est dans son petit bureau, chez Albin
Michel, 1a ou elle traite son abondant
courrier, chaque matinée d’habitude.
Elle vient de rentrer de chez Drouant,
ou les jurés du Renaudot ont fété ce prix
avec elle. Cest comme ¢a, avec Amélie :
retour immédiat a la vie normale, aux
rites. Ce qui n'empéche aucunement de
ressentir un gigantesque bonheur.
« Cest un tres beau prix », dit-elle, « et
avec ce livre-la, c’est du plaisir. »

Ce livre-1a, cest Premier sang. Un
livre sur son peére, Patrick Nothomb. Il
représenta la Belgique un peu partout
dans le monde, Japon, Chine, Bangla-
desh, New York. Mais avant cela, il fut
diplomate au Congo devenu indépen-
dant. Ou il fut d’ailleurs pris en otage et
joua le médiateur pour en sortir. Un
role pour lequel il n’était sans doute pas
fait, lui qui aurait préféré devenir chef
de gare ou écrivain que militaire aux an-
ciennes colonies, et qui avait peur du
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sang. D’ou le titre du roman de sa fille.

Roman ? «Clest un récit parce que
tous les faits sont authentiques. Mais
clest aussi un roman, parce que tous les
sentiments sont de l'ordre de mon ima-
gination », précise Amélie Nothomb.
« Mon pere éprouvait beaucoup de sen-
timents, mais il n’était pas dans sa
nature de sépancher, il n’était pas dans
son éducation de dire ces choses. Mais
jai beaucoup observé mon pere et je
l'aime énormément, donc I'imagination
doit rejoindre la réalité. »

« Beaucoup de bonheur

apres la souffrance »

Etre célébrée pour un livre sur son pere,
ca exalte Amélie. Elle confesse qua l'an-
nonce de la nouvelle, elle sest écriée :
«Papa, onl'a eu! » Son pere est décédé
lannée passée, mais sa mere est tou-
jours la. Et la sceur ainée d’Amélie, Ju-
liette, lui a fait part de la récompense.
Maman était, parait-il, toute joyeuse.

Cela va-t-il changer quelque chose a
la carriere de I'écrivaine belge ? « Je n'en
sais rien, répond-elle. Je vois ¢a au jour
le jour. Pour le moment, je profite. Parce
que c’est peut-étre le plus beau prix que
jai jamais recu. Et qu’il vient a point,
apres une période de confinement tres
difficile. Je ne suis pas la seule, mais j’ai
beaucoup souffert. Et c’est beaucoup de
bonheur que ce prix m’apporte apres ces
souffrances. C’est magnifique. »

Des grands prix littéraires pour des
écrivains et écrivaines belges, il y avait
quelque temps que ce n’était plus arrivé.
Il faut remonter a 2005, ou Francois
Weyergans a décroché le Goncourt avec
Trois jours chez ma mére et Jean-Phi-
lippe Toussaint le Médicis avec Fuir. Le
précédent Renaudot belge remonte a
1992 avec La démence du boxeur, de
Francois Weyergans encore. C'est dire si
le Renaudot 2021 jette un coup de pro-
jecteur bienvenu sur les lettres belges
qui sont, précisément, mises a I’hon-
neur, pendant tout ce mois de
novembre, avec l'opération Lisez-vous
le belge ?

PORTRAIT
J.-C.V.

ous dites Amélie Nothomb, on vous
V répond, le plus souvent : vétements
noirs, chapeau excentrique noir, rouge a
levres pétant. On vous répond aussi : la
gentillesse qu’elle montre envers ses lec-
teurs dans les salons et les rencontres lit-
téraires. On vous répond encore : 200 a
250.000 exemplaires par roman, et un
roman par an, plus tous ceux qu’elle ne
publie pas. On vous répond peut-étre : le
gotit du champagne.

Tout ca, c’est évidemment bien elle.
Mais ce ne sont que des facettes de sa
personnalité et Amélie Nothomb, il faut
la regarder sous tous ses aspects. Il faut
lire ses romans, méme ses moins réussis
parlent d’elle. 11 faut gotter le plaisir
quelle a d’écrire, d’utiliser ce trésor
qu'est le langage, d’aligner les plus pré-
cieux des supports que sont les mots. Il
faut sourire de son humour et craindre
de sa cruauté. Il faut aussi creuser, aller
au-dela des péripéties, découvrir, sous la
couche des mots, ce qui la meut dans cet
univers des lettres: la recherche de
I'identité, le choc des cultures, la mé-
moire, le sacré.

On connait tellement bien Amélie No-
thomb en Belgique, sans vraiment la
connaitre, admettons-le, quon la voit
trop souvent davantage comme une fai-
seuse de best-sellers surmontée dun
grand chapeau que comme une écrivaine
(elle n'aimerait pas ce féminin : Amélie
se dit écrivain !). Au Japon, en Grande-
Bretagne, aux Etats-Unis, en Chine, elle
est tenue comme une autrice a part en-
tiere, « certes excentrique », comme dit
Michel Zumkir dans Amélie Nothomb de
A a Z, « mais une autrice dont on consi-
dere les livres avant la personnalité ».
Voyez la panoplie de ses romans. Elle
emprunte a la mythologie, a la philoso-
phie, aux lettres classiques. Elle parle de
la littérature, du sacré. Ses dialogues
sont d’une vivacité pétillante. Un certain
fantastique s’y insinue.

« La Belgique est mon pays »

Amélie Nothomb I’écrivaine est en fait
née de 'Amélie fillette élevée au Japon
jusqu’a ses 5 ans puis transbahutée avec
ses parents — son pere était diplomate -
duJapon en Chine puis de Chine au Ban-
gladesh, en Birmanie, au Laos, a New
York. Elle ne s’installa en Belgique qu’a
ses 17 ans. Pour s’inscrire a ULB et obte-
nir une licence en philologie romane.

«Quand jétais petite », nous disait-
elle lors d’'un entretien, « je considérais
quej’avais deux mamans : ma maman ja-
ponaise, Nichio-san, et ma maman
belge. Ce que mes parents n'ont pas su,
clest que la premiere langue que jai par-
lée, cétait le japonais, que je parlais en
cachette avec ma nounou. Quand jai
quitté le Japon al'age de 5 ans, j’ai oublié
le japonais. Mais j’ai toujours I'impres-
sion qu’il reste 1a comme une langue fan-
tome. » Amélie Nothomb avoue qu’elle a
mis du temps a comprendre qu’elle était
belge. Et quelle a mis du temps a aimer
la Belgique.

Quand on est ainsi ballotté entre tous
ces pays, il est malaisé de se trouver soi-
méme. La littérature est, sans doute, le
moyen qu’a trouvé Amélie pour se cher-
cher, pour se dénicher une identité. « Ma

parcours Hygiene de la littérature

sceur Juliette et moi, on ne va pas se pré-
senter comme des enfants martyrs, on a
eu une enfance et une adolescence ma-
gnifiques. Mais aussi traumatisantes,
déboussolantes, et ¢ca a été dur pour nous
de trouver nos marques a la fin de notre
adolescence. » Heureusement, il y a les
mots. « A travers tous ces arrachements,
jairemarqué que le langage était la seule
chose qu'on ne perdait pas dans cette vie
de mouvement. A chaque arrachement,
ce qui restait, cétait le langage, vu
comme le supréme trésor, la supréme
possession. Jai tres vite été obsédée par
lelangage. »

Gaston Lagaffe

La petite Amélie se raconte des histoires
deés ses 3 ans. A 13 ans, ellelitle Larousse
en deux volumes de A a Z, «debout,
comme Erasme ». En 1992, parait son
premier roman, Hygi¢ne de lassassin.
Son premier ? Pas vraiment, assure-t-
elle : cétait déjale onzieme ! Elle écrit en
effet quatre fois plus que ce quelle pu-
blie. La littérature, c’est tellement sa vie
quelle se dit « enceinte » de ce qu'elle
écrit. Puis ce fut Le sabotage amoureuz,
Les Catilinaires, Péplum, Attentat, etc.
Un chaque année, chez Albin Michel
toujours, jusqua Soif I'année passée et
Premier sang, le prix Renaudot de cette
année. Le premier jour de chaque ren-
tréelittéraire, ou quasi, le Nothomb nou-
veau est sur les tables des librairies.

Elle écrit beaucoup, Amélie. Clest
qu'elle est insomniaque. Elle confesse
quelle ne serait sans doute pas devenue
ce quelle est si elle n'avait pas été «si
dramatiquement insomniaque depuis
toujours ». Et le phénomene, ajoute-t-
elle, empire avec les années. Alors elle
dort a peine quatre heures par nuit,
quand elle y arrive. Se leve tres tot, écrit
en buvant du thé noir, chaque jour ses
quatre heures d’écriture. Au Bic cristal
bleu, sur des cahiers. Puis elle rejoint son
petit bureau chez Albin Michel ou elle
soccupe du courrier qui lui parvient.
« C’est un plaisir de lire et répondre au
courrier. J'ai une limite, je ne peux pasy
passer tout mon temps. Mais tous les
jours, quand jouvre mon courrier, il y a
une frénésie. » Dans son bureau chez son
éditeur, des tas de lettres tapissent les
meubles. « C’est un peu le courrier en re-
tard de Gaston Lagaffe », sourit-elle.

A Paris, ou elle vit, Amélie Nothomb se
déplace en métro. Elle n’a ni voiture ni
permis de conduire. « Mais ¢a me va tres
bien. » Comme les chapeaux. «Je me
plais mieux avec un chapeau. Je ne suis
pas tres fan de mon image et quand jai
un chapeau je me plais davantage. Ce
n’est pas 'expression d’une crise existen-
tielle, ce n’est pas tres important. Mais ¢a
me fait plaisir. »

Comme lui fait plaisir ce prix Renau-
dot. Elle en avait déja eu des prix, comme
celui du roman de ’Académie francaise,
pour Stupeur et tremblements en 1999.
Mais celui-ci, 22 ans plus tard, remet un
fameux coup de projecteur sur une écri-
vaine en pleine maturité et pour un livre
qui parle de son pere. Peut-étre va-t-elle
venir le féter en Belgique. En s’offrant
des frites du fritkot de la place Flagey.
C’est son endroit préféré. Et ce seraun de
ses moments de bonheur : « Je constate
quejai des moments de bonheur tous les
jours. Ce nest pas si mal. »
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Lhommage au pére

Amélie Nothomb dé-
croche enfin une des
grandes récompenses de
I'automne avec le Renau-
dot. A l'usure ? Un peu,
mais pas que... Premier
sang est un de ses
meilleurs livres.

Du narrateur, on ignore
tout quand on ouvre le
roman : « On me conduit
devant le peloton d'exé-
cution. Le temps s'étire,
chaque seconde dure un
siecle de plus que la
précédente. J'ai vingt-
huit ans. » Ce jeune
homme, diplomate au
Congo fraichement libéré
(bien que ca se discute)
de la colonisation belge,
est le pére de l'autrice,
Patrick Nothomb, mort
I'an dernier.

Une sacrée famille, les
Nothomb ! On le savait
un peu, bien sir, méme
sans étre familier du
chateau ou Patrick les
retrouvait, a Pont d’'Oye,
quand il était enfant.
Mais a ce point, c'est le
romanesque implanté
dans une vie quotidienne
sans grand confort sur
laquelle souffle cepen-
dant I'ame poétique du
baron Pierre Nothomb,
I'écrivain de la dynastie.
Quand il accueille, la
premiere fois, Patrick,
celui-ci est « aussi terrifié
que séduit». Il y a de
quoi : « Sache, mon Pa-
trick, qu’en tant que
premier fils de mon
premier fils, tu es appelé
a devenir le chef de cette
famille. Un jour, tu régne-
ras sur ce chateau. »
Encore faut-il, pour étre
digne de ce haut destin,
épouser une trajectoire
flamboyante. Patrick n'a
pas I'ame conquérante,
c'est dommage: il se
contenterait volontiers
de devenir chef de gare
ou gardien de but. A
I’heure grave de la déci-
sion, une seule carriére
s'impose : I'armée.

Sinon que l'armée, cela



