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aux toilettes, elle repère le verre d’eau de la nuit. Elle 
s’assied en pleurant sur les escaliers. Une collègue la 
voit, s’inquiète.

Trois SMS de l’auteur transférés à la police
Par chance, elle connaît le Centre de prise en charge 

des violences sexuelles (CPVS) et l’y emmène. Il est 
14 heures. Elle est immédiatement “très bien” prise en 
charge : examen médical ; examen gynécologique ; pré-
lèvements ; audition vidéofilmée par deux policiers 
spécialisés ; prise de rendez-vous avec la psychologue… 
“Pendant un mois, j’ai dû prendre, en prévention, un trai-
tement anti-VIH. C’est une grosse gélule à avaler, qui me 
donnait tout le temps envie de vomir. J’avais un seau en 
mains pendant mon audition”, évoque la jeune femme. 
Elle est raccompagnée chez elle à 21 heures par les po-
liciers en civil.

Dans la soirée, Sarah reçoit trois SMS de l’auteur : “Il 
faut qu’on discute de ce qui s’est passé.” Elle ne lui répond 
pas, transfère les messages à la police. Entre-temps, des 
enquêteurs se rendent au restaurant pour saisir les 
images des caméras de surveillance. Ce qui vaut à Sa-
rah un appel énervé du patron : elle aurait dû lui en 
parler avant ; ils auraient pu trouver “un arrange-
ment”…

Renvoyée, pas payée…
La jeune femme décrit son état dans les semaines qui 

suivent : “Je n’allais pas bien du tout. Je restais dans mon 
lit, sans bouger. J’étais une vraie loque. Ma maman est ve-
nue dormir chez moi, puis trois amis ont pris le relais, pour 
que je ne reste pas seule”. Son agresseur sait où elle ha-
bite ; elle n’est pas tranquille.

Son premier certificat médical est prolongé d’une se-
maine. La jeune femme ne reprendra plus son boulot 
au restaurant. Elle reçoit un mail de la direction : elle 
ne doit plus se représenter ; son profil ne correspond 
pas à l’entreprise. “Ils s’inquiétaient surtout pour leur ré-
putation : les patrons ont cinq ou six restaurants à Bruxel-
les. Ils m’ont renvoyée et ne m’ont pas payé les 600 euros 
qu’ils me devaient.” Des heures au noir, inscrites sur une 
feuille volante – des prestations impossibles à prouver.

Sarah entame des séances avec une 
psychologue du CPVS et reprend 
doucement le dessus. Avec le temps 
les choses reprennent une certaine 
normalité, observe-t-elle. “On pense 
que c’est bon, qu’on se reconstruit.”

Par simple lettre
Mais en juin 2021, coup de massue : 

elle apprend que sa plainte a été clas-
sée sans suite. Par une simple lettre 
du parquet de Bruxelles. “J’avais un 
petit espoir : il y avait les SMS, les images de vidéosur-
veillance, le fait que j’ai été droguée… C’était un type que je 
ne connaissais pas. Je le voyais pour la première fois.” Elle 
n’a pas accès au dossier pendant l’information judi-
ciaire. “On peut juste téléphoner au parquet pour voir où 
ça en est. Et on vous répond juste que ça avance…”

Une fois l’affaire classée, Sarah peut enfin prendre 
connaissance des pièces et des auditions. C’est le choc. 
“Ça a été une dure journée”, dit-elle sobrement. L’audi-
tion du suspect la révulse. Il ne nie pas les relations 
sexuelles mais lui en impute l’initiative. “On s’est un peu 
amusés dans les toilettes”, a-t-il déclaré. Ajoutant que sa 

seule erreur avait été de ne pas s’être protégé… “Je ne le 
savais pas ! J’ai appris en lisant le dossier qu’il n’avait pas 
mis de préservatif. On a retrouvé sur moi des traces de son 
ADN. Le rapport médical fait état de lésions, d’irritations, 
de rougeurs au vagin… Il n’a pas été pris en compte !”.

Mais dans le dossier, il n’y a aucune preuve d’utilisa-
tion de drogue – ce qui arrive fréquemment. Au bout 
de deux ou trois heures, les traces de GHB ne sont plus 
décelables dans le sang.

“On a l’impression que c’est plus réel”
“C’était sa parole contre la mienne et 

c’est lui qu’on a cru.” Tout le travail 
psychologique de reconstruction 
s’effondre. “J’ai fait une grosse rechute. 
C’est déjà si difficile de faire les démar-
ches pour déposer plainte. Et on a telle-
ment peu de chances d’être prise au sé-
rieux.” Malgré le classement sans 
suite, Sarah ne regrette pas d’avoir 
porté plainte. “Au moins, quelqu’un le 

sait. On a l’impression que c’est plus réel.” D’autant qu’un 
dossier classé sans suite peut être rouvert à tout mo-
ment s’il y a de nouveaux éléments, si une autre vic-
time se manifeste…

Mais Sarah n’en restera pas là : avec le soutien de son 
avocat, elle s’est constituée partie civile. Le dossier va 
être mis à l’instruction ; l’enquête va redémarrer. “J’ai 
quand même longtemps hésité. Parce que ça va prendre 
encore plusieurs années, que cela va avoir un coût finan-
cier aussi. Mais je me suis dit : go ! Si je ne le fais pas, lui 
continuera à se promener et à faire sa vie. Et si je ne le fais 
pas pour moi, je le fais pour toutes les autres.”

“J’avais un petit 
espoir : il y avait

les SMS, les images 
des caméras, le fait 

que j’ai été droguée…”
Sarah
26 ans


