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“La parole première de Jésus est assez magnifique et à suivre”
Quelle est votre spiritualité ? Vous levez un coin du voile 
dans la chanson “Dans chaque cœur”…
C’est en effet dans cette chanson que je me révèle le 
plus et dévoile mon admiration pour Jésus-Christ. Un 
moment, j’ai eu des doutes par rapport à mon éduca-
tion catholique. Je n’ai jamais été sûr qu’il y avait quel-
que chose ou qu’il n’y avait rien. Je n’ai jamais dit que 
c’était le vide total. Je ne l’ai même jamais pensé, j’ai 
toujours laissé une porte ouverte. La vie de ce bon-
homme-là est assez impressionnante. Son enseigne-
ment a parfois été mal utilisé. Mais la parole première 
de Jésus est assez magnifique et à suivre. C’est la foi 
qui vous illumine ou pas.

En qui, en quoi croyez-vous ?
En l’homme. Le terme est générique, en la femme 
aussi. En chacun de nous, il y a beaucoup de bonté, 
d’altruisme. Mais, souvent, il y a une couche dessus 
qui empêche la bonté de surgir. Et si la parole du 
Christ, dans ce qu’elle a de plus pur, simple et évident, 
était appliquée, on s’en porterait tous plutôt mieux.
Il faut plus de poésie dans le monde, c’est-à-dire plus 
d’humanisme, de gentillesse, de courtoisie, d’écoute 
de son prochain. C’est tout ce qui manque, 
aujourd’hui, aux relations humaines : savoir entendre, 
partager, c’est romantique, tout cela. La poésie, ce 
n’est pas forcément écrire, c’est une attitude, c’est 
s’arranger pour que la vie soit plus belle, plus facile. 
Tout le monde veut cela.

Pensez-vous à la mort ?
Jamais. Cela ne m’obsède pas. Je ne pense jamais à ma 
mort. Celle des autres me catastropherait et m’a déjà 
catastrophé.

Qu’est-ce qu’il y a après la mort ?
Cela ne m’intéresse pas beaucoup non plus.

Qu’est-ce qui vous a construit ?
Mes parents ont été un exemple. Ensuite, j’ai dû un 
peu me faire moi-même.

Vos parents ont eu une vie plus dure que la vôtre.
Comparer les existences, c’est af-
freux. On passe de la peine à l’oisi-
veté, que je vis parfois de manière 
un peu bizarre.

Est-ce culpabilisant ?
Je n’ai pas le sentiment de tra-
vailler. Je n’ai fait que des choses 
récréatives, écrire, jouer de la gui-
tare même si cela demande beau-
coup de concentration et de per-
sévérance. Mes grands-parents et mon père ont beau-
coup travaillé, très dur. Ma mère a presque 90 ans. Elle 
est en pleine santé. Mon père est mort très jeune, mais 
il a vu mes deux premiers albums.

Il devait être très fier de vous…
J’imagine. Mais personne ne parle dans la famille.

Pensez-vous comme Jean-Jacques Goldman : les chansons 
sont plus belles que ceux qui les chantent ?
Oui, c’est exactement cela. Dans les chansons, on se 
présente sous son meilleur jour, on est dans l’amour 
maximum, la fraternité maximale. Mais on est tous 
pareils. Je ne suis pas meilleur ou pire, j’ai mes défauts, 
mes irritations, mes humeurs.

Faut-il séparer l’artiste de son œuvre ?
Normalement, non, c’est le même bloc.

Avez-vous peur que l’inspiration ne vienne plus ?
À chaque album, je repars à zéro. Je viens de sortir un 
album live avec deux chansons qui étaient dans mes 
tiroirs. Je suis donc, après cela, à zéro, zéro, zéro. C’est 
cela qui m’intéresse, tout recommencer. Je n’ai pas 

peur de la feuille blanche. Il y a des 
journées de tête à tête infructueux 
avec la feuille blanche. Mais ce n’est 
pas grave. Cela fait partie de la mise 
en place. Je m’y mets quand une 
envie irrépressible me prend. Mais 
il peut y avoir six mois sans rien.

Si je vous présente un miroir, que 
voyez-vous ?
Je vois un vieux monsieur… Je 

n’aime pas trop me regarder.

Comment envisagez-vous l’avenir ?
Je suis à la retraite maintenant. J’en ai l’âge, en tout cas 
car tous mes amis sont à la retraite. Je me mets dans la 
peau de quelqu’un qui est en train de ralentir encore 
plus qu’avant. Je vais occuper ma retraite à écrire dif-
féremment, en prose peut-être. Je ne sais pas. Mais je 
ne vais pas continuer comme cela jusqu’à 95 ans. Et je 
pense qu’il faut que je ralentisse un peu. Je n’ai encore 
rien décidé.

Peut-être qu’à 95 ans, vous sortirez une nouvelle version 
de “Je l’aime à mourir…”
Alors, le mot mourir prendra toute sa signification…

“Si la parole du Christ, 
dans ce qu’elle a de plus 
pur, simple et évident, 

était appliquée,
on s’en porterait

tous plutôt mieux.”
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