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Guillaume 
Pitron

« L’intelligence 
artificielle 

pourrait gérer 
notre avenir 

écologique et 
énergétique »

Dématérialisé, Internet ? Vert, Internet ?  

Et si c’était tout le contraire ? Dans L’Enfer  

numérique, Guillaume Pitron mène l’enquête  

du côté des tréfonds matériels du réseau – et leur 

invraisemblable coût énergétique et écologique.

Propos recueillis par Laurent de SutterL
orsqu’il publie La Guerre des 

métaux rares, en 2018, le jour-
naliste Guillaume Pitron est 
parmi les premiers à lever le 
voile sur un des non-dits les 
plus sidérants de la transi-
tion énergétique : sa dimen-
sion matérielle. Soudain, les 
discours iréniques sur le pas-
sage à l’énergie verte, aux villes 

intelligentes et à une culture numérique qui nous 
ferait quitter le monde de la matière et ses coûts 
environnementaux insupportables étaient remis 
en face d’une réalité solide : celle de l’extraction bru-
tale et polluante des métaux rares qui assurent le 
fonctionnement de nos smartphones et de nos ordi-
nateurs – sans parler des panneaux solaires et des 
voitures électriques. Son second livre, L’Enfer numé-

rique (1), enfonce le clou. Deux ans d’enquête, de la 
Laponie aux Appalaches, d’Abu Dhabi à Montréal, 
d’ Amsterdam à la province du Heilongjiang, dans le 
nord-est de la Chine, à la recherche de l’infrastruc-
ture sans laquelle le numérique n’est qu’un peu de 
plastique mort le confirment : le futur énergétique 
et écologique de la planète passera par une manière 
neuve d'envisager notre relation à Internet et aux 
objets qui nous y connectent. Une manière qui remet 
au premier plan ce qui les conditionne : l’immense 
réseau de câbles, de bases de données, de routeurs 
et d’antennes dont la discrétion masque mal l’impor-
tance économique, et même stratégique.

Quel a été le point de départ de votre 
investigation ?
En 2017, deux serveurs d’un des leaders mondiaux du 
stockage de données – la compagnie française OVH, 
On Veut Héberger – ont connu une panne quasi 
simultanée. Elle entraîna aussitôt le blocage d’une 
série de services commerciaux et administratifs 
vitaux. Ce fut une manifestation particulièrement 
visible du fait que, au contraire de ce qu’on conti-
nue à imaginer trop souvent, le bon fonctionnement 
d’Internet exige une quantité incommensurable de 
câbles de transmission, de systèmes électriques, 
de dispositifs de refroidissement, etc. Plutôt qu’un 
cloud détaché de la réalité du monde, Internet en 
constitue au contraire une des manifestations  
les plus évidentes, mais aussi les plus fragiles. A 
l’heure où les débats sur la 5G vont bon train, il est 
capital de s’en rendre compte – car les exigences 
matérielles de la révolution qu’elle prétend accom-
plir seront colossales.
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« Il faudrait inverser l’ordre 

des priorités : partir  

d’un meilleur mix 

énergétique pour aboutir 

ensuite à une réflexion sur  

les usages des données, puis 

leur consommation. »
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Quelle serait cette saleté, alors ?

Internet est d’abord une question d’architecture et 

de géographie. C’est l’infrastructure la plus vaste et 

la plus complexe jamais construite par l’homme. 

Prenez un e-mail, qui n’est somme toute qu’un simple 

bloc de données. Pour atteindre son destinataire, il 

va devoir quitter votre téléphone ou votre ordina-

teur pour rejoindre une borne relais, puis accomplir 

des milliers de kilomètres à travers une myriade de 

câbles à fibre optique terrestres ou sous-marins 

et transiter par une série de data centers situés 

aux quatre coins de la planète (voire des satellites 

comme ceux du projet Starlink d’Elon Musk) dont le 

bon fonctionnement repose sur tout un réseau éner-

gétique. Il s’agit donc d’une structure d’abord phy-

sique, dont les innombrables éléments sont d’une 

extrême difficulté à gérer. Le problème est que nous 

désirons l’immédiateté, le temps réel. Nous refusons 

la latence, car il suffit d’une simple seconde de retard 

lorsque nous sommes occupés à consulter Google 

Maps pour que nous loupions notre sortie d’auto-

route. De sorte qu’une bonne définition d’Internet 

pourrait être : une infrastructure qui gère l’urgence à 

travers un réseau toujours plus rapide et plus redon-

dant de systèmes de transmission – puisqu’à côté de 

C’est quoi, au fond, Internet ?

C’est la question fondamentale, même si personne ne 

se la pose vraiment. Les usagers d’Internet, surtout, 

la trouvent incongrue. Nous vivons l’âge du triomphe 

d’un récit qui cherche à nous faire croire que le Web 

prendrait la forme d’un nuage éthéré et sans forme. 

Ce récit repose sur le fait que notre accès principal 

à Internet se résume le plus souvent au téléphone 

portable et à l’ordinateur. Demain, d’autres objets, 

comme les lentilles connectées ou les puces sous- 

cutanées, les remplaceront peut-être. Mais le prin-

cipe restera le même. Notre expérience sensorielle 

d’Internet se résume à quelques interfaces dont 

la caractéristique principale est la beauté, la fonc-

tionnalité, la simplicité. Lorsque Steve Jobs lance 

l’iPhone, il le fait en s’inspirant de l’esthétique des 

temples zen, en abolissant les touches et en en puri-

fiant la forme au maximum. C’est pourquoi la seule 

vision d’Internet que nous ayons est celle de cette 

beauté. Or, comment quelque chose de beau pour-

rait-il être sale ? Ce serait un oxymore. De sorte que 

nous sommes empêchés de poser la question de ce 

qu’est Internet par cela même qui nous y connecte.
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coûts se répondent et sont pris dans une spirale 
ascendante. Avant la pandémie, la numérisation du 
monde avait déjà colonisé la totalité de notre vie quo-
tidienne, accompagnant le récit capitaliste qui veut 
que notre monde ne pourrait être sauvé que par la 
dématérialisation. On voit combien un tel récit est 
mensonger. Avant la Covid, les experts estimaient 
que, d’ici à 2025, la consommation électrique de l’in-
frastructure d’Internet atteindrait 20 % de la produc-
tion mondiale, tandis qu’elle deviendrait à elle seule 
responsable de 7,5 % des émissions de CO

2
. La Covid 

aura sans doute encore accéléré le mouvement.

Faut-il alors considérer Internet comme un 
désastre écologique ?
Il y a un apport, tout de même. Si à la place de 
prendre l’avion, je me contente d’une réunion Zoom, 
Internet diminue mon empreinte écologique. Il faut 
aussi reconnaître que l’industrie, surtout celle du 
stockage de données, recherche des solutions aux 
menaces environnementales qu’elle suscite, ne fût-ce 
que pour diminuer ses propres factures d’électricité. 
Mais nous ne disposons pas de chiffres clairs sur la 
réalité de cette diminution, et le recours accru aux 
services de stockage engendre un effet rebond. D’un 
côté, l’industrie optimise sa consommation d’éner-
gie mais, de l’autre, parce qu’elle se trouve en pleine 
croissance, une course de vitesse naît entre ces gains 
écologiques et l’explosion mondiale de la demande 
en biens et services numériques. Et il y a fort à parier 
que cette course est en train d’être perdue par les 
tenants de l’optimisation.

Comment s’opère cette optimisation ?
Très souvent par l’exploration d’autres ressources 
énergétiques que celles nées des technologies ther-
miques telles que les centrales à pétrole ou à char-
bon. Le problème de ces ressources – les barrages 
hydroélectriques, les panneaux solaires, etc. – est que 
si elles produisent une énergie dont l’impact carbone 
est réduit, voire nul, elles n’en suscitent pas moins 
des conséquences parfois dramatiques. Un barrage, 
par exemple, peut bouleverser des écosystèmes, 
détruire des paysages et influencer l’existence de 
communautés entières, comme ce fut le cas de ceux 
qui alimentent les data centers de Facebook établis 
dans la petite ville de Luleå, dans l’extrême-nord de 
la Suède. Souvent, aussi, l’industrie suggère que si 
les modes de consommation des utilisateurs chan-
geaient, la difficulté se réglerait d’elle-même, de sorte 
que la question énergétique se trouve reléguée 

l’immédiateté, nous voulons aussi la sécurité. C’est ce 
double désir qui fait, par exemple, que l’e-mail que 
nous avons envoyé peut se trouver copié jusqu’à six 
ou sept fois dans six ou sept data centers différents 
à travers le monde. De cette façon, notre courriel 
sera toujours à proximité d’un port de destination 
possible – et sera protégé au cas où un serveur  
tomberait en panne.

Une telle infrastructure pollue…
Enormément. Mais il faut distinguer deux impacts 
écologiques. Il y a d’abord celui de la fabrication des 
matériaux qui la constituent : le cuivre des câbles, les 
cinquante ou soixante métaux différents qui entrent 
dans la fabrication des téléphones, des ordinateurs 
ou des serveurs des data centers. Internet consomme 
des quantités folles de matières premières, en parti-
culier la quasi-totalité des métaux dits « rares ». Puis 
il y a l’impact des données. Plus on en recueille, plus 
il faut d’algorithmes pour les traiter. Or, cette masse 
d’informations doit être stockée quelque part – et ce 
stockage a un coût, lié à la consommation des res-
sources énergétiques qui alimentent, entre autres, 
les systèmes de refroidissement des serveurs, car 
ceux-ci génèrent une chaleur énorme. Ces deux 
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L'impact écologique 
d'Internet réside 
aussi dans le 
stockage énergivore 
des données dans des 
data centers (ici,  
celui du géant de  
l'e-commerce 
Alibaba).
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de tourner en permanence – de sorte que la consom-

mation de données pourrait presque devenir infinie.

Certains vont même plus loin et imaginent un 
Internet quasi conscient…
Tout à fait. On rejoint la science-fiction, mais c’est 

une science-fiction qui en dit long. Des experts 

tels que Lex Coors, un des gourous de l’industrie 

des data centers, soutiennent que lorsque Internet 

aura atteint une masse critique de 175 zettaoctets 

de données, soit 175 trilliards d’octets, une intelli-

gence artificielle dite « forte » pourra émerger, qui 

sera capable de gérer à notre place notre avenir 

écologique et énergétique. La lutte pour la survie 

de l’humanité pourra alors se passer de l’humanité. 

Peu importe la réalité de ce scénario. Ce qui compte, 

c’est que de telles réflexions posent la question de 

notre responsabilité face aux générations futures. 

On y observe une tendance à déléguer cette res-

ponsabilité à des machines – ce qui revient à nous 

dédouaner de nos propres actions. Cependant, une 

telle stratégie est déjà mise en œuvre dans le monde 

de la finance passive qui, parce qu’elle a délégué à des 

algorithmes le soin d’assurer ses transactions bour-

sières, ne se considère plus tenue par les résultats 

auxquels ils peuvent aboutir. Surtout, un scénario 

comme celui-ci permet de justifier encore davantage 

au rang de simple variable d’ajustement. Il fau-

drait inverser l’ordre des priorités : partir d’un meil-

leur mix énergétique pour aboutir ensuite à une 

réflexion sur les usages des données, puis leur 

consommation.

Vous disiez qu'à cet égard, la 5G pourrait marquer 
un point de rupture.
A l’époque où l’ouest et l’est des Etats-Unis étaient 

reliés par le chemin de fer, on ignorait qu’au bout 

du trajet, un jour, on trouverait la Silicon Valley. La 

5G, c’est la même chose : on ne sait pas très bien à 

quoi elle pourra servir. La seule chose qu’on sait, 

c’est qu’elle constitue un rouage indispensable 

dans le déploiement de ce qu’on appelle l’Internet 

des objets, c’est-à-dire un réseau holistique qui per-

met aux objets de communiquer entre eux, ce qui 

rendrait possible l’avènement d’hôpitaux connec-

tés, de voitures sans chauffeur, jusqu’au monito-

rage en temps réel de populations d’animaux ou de 

plantes. Un tel scénario pourrait entraîner une mul-

tiplication à court terme du trafic des données par  

quarante-deux. Depuis 2012, les algorithmes pro-

duisent davantage de données que les êtres humains. 

Avec l’Internet des objets, les plafonds biologiques 

de la consommation humaine de services numé-

riques seront périmés, puisqu’un robot est capable 
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Guillaume Pitron a été 
l'un des premiers à 

pointer un des non-
dits de la transition 

énergétique : sa 
dimension matérielle. 

Son nouveau livre 
enfonce le clou. 
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numérique. Un jeune Européen de 18 ans a déjà pos-

sédé, en moyenne, cinq téléphones portables. Or, on 

l’a vu pendant le coronavirus : plus on recourt aux 

services numériques, plus ceux-ci se traduisent par 

une réalité physique – comme la multiplication des 

livreurs. La balle est dans leur camp : la génération 

climat sera-t-elle cohérente, ou pas, avec les idéaux 

qu’elle défend ?

Peut-on l’y aider ?
Sans doute. Les choses deviendraient peut-être plus 

simples si nous substituions à l’image du nuage 

dématérialisé celle de la réalité sensible d’Inter-

net. Nous devons apprendre à voir, goûter, sentir et 

entendre l’infrastructure qui le constitue. Si nous le 

faisons, nous réaliserons qu’Internet a un goût, une 

odeur, une texture et même un son. Ce goût, c’est 

celui du sel sur les câbles sous-marins, l’odeur, celle 

du beurre rance, le bruit, celui de la stridence des 

serveurs dans les data centers et la couleur, le vert 

des données qui transitent. Nous avons besoin d’être 

éduqués au fait qu’Internet est avant 

tout une chose comme les autres. V

(1) L’Enfer numérique. Voyage au bout  
d’un like, par Guillaume Pitron,  
Les Liens qui libèrent, 352 p. 

l’accélération numérique du monde, puisque, pour 

survenir, il requiert précisément une augmentation 

colossale des flux de données.

Et qu’en est-il des enjeux géopolitiques qui se 
cachent derrière toute cette infrastructure ?
Je pense que le divertissement est la continuation 

de la guerre par d’autres moyens. Derrière les cou-

leurs d’école maternelle des applications qui se font 

concurrence pour capter notre attention se cachent 

des batailles bien réelles. Ces batailles impliquent 

non seulement les entreprises comme les Gafam, 

mais aussi les Etats qui les contrôlent plus ou moins. 

On sait que, par l’intermédiaire de ses câbles, Google 

pompe des données en France ou en Belgique qui 

sont ensuite traitées par la NSA aux Etats-Unis ; on 

sait aussi que le futur câble chinois Peace, reliant la 

France et le Pakistan, fera de même, au profit de la 

Chine. De telles mines d’informations sont la source 

potentielle d’immenses bénéfices en termes finan-

ciers comme de pouvoir. Or, au fur et à mesure que 

la Chine rattrapera son retard dans ce domaine, et 

donc menacera la suprématie actuelle des Etats-

Unis en la matière, il y a fort à parier que les ten-

sions autour de la captation des données nourriront 

la course en avant à laquelle nous assistons.

Y a-t-il tout de même des perspectives  
de solutions à tout cela ?
Bien sûr. On peut même dire qu’il existe aujourd’hui 

autant de propositions de solutions qu’il existe 

d’experts dans le domaine. On peut les classer en 

quatre catégories. Il y a ceux qui, comme Lex Coors, 

croient qu’il faut aller vers une optimisation tech-

nologique accrue. D’autres, au contraire, insistent 

sur la réparation, le recyclage ou la relocalisation 

des réseaux à l’échelle des communautés d’usagers. 

Entre les deux, il existe des personnes qui cherchent 

un équilibre de type « people planet profit », défen-

dant une optimisation mesurée, contrebalancée 

par, notamment, une fiscalité calibrée en fonction 

de la pollution. Puis, il y a ceux qui plaident pour un 

Internet moins libre et moins ouvert, où les fonc-

tions sociales les plus importantes recevraient la 

priorité et auquel l’accès serait payant. Nous verrons 

qui l’emportera. Pour ma part, je ne suis pas très opti-

miste, car je constate que la « génération climat », si 

elle remet en question les modes de consommation 

de ses parents, se montre aussi très gourmande en 
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« Je ne suis pas très optimiste, 

car je constate que la 

"génération climat", si elle 

remet en question les modes 

de consommation de ses 

parents, se montre aussi très 

gourmande en numérique. »




