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Francis Van de Woestyne

Simon Gronowski

États d’âme

“J’ai pardonné 
à mon geôlier 
nazi…”

Une vie
de miracles

Dans ce quartier branché d’Ixel-
les, la maison a l’âge de son pro-
priétaire : il vient de fêter ses 
90 ans, le 12 octobre 2021. Ce 
qui frappe, quand il ouvre la 

porte, c’est sa jovialité, la vivacité de sa 
parole, sa bonne humeur. Et si c’était sa 
jeunesse ? 

Dans le bureau au rez-de-chaussée, les 
étagères croulent sous les dossiers. Un 
bureau trône dans la pièce. Face à la fe-
nêtre, c’est plus rare chez un avocat… un 
piano électrique. Que fait cet instru-
ment dans un bureau d’avocat ? “Le jazz, 
c’est ma vie. J’adorais ma sœur, grande 
pianiste classique et de jazz. Elle est morte, 
avec ma mère, à Auschwitz, en 1943. 
Après la guerre, en pensant à elle, j’ai com-
mencé à jouer sans jamais avoir appris. Le 
jazz a été un facteur d’équilibre et d’inté-
gration. J’étais un petit paria, orphelin. J’ai 
joué dans des orchestres formidables. Il y a 
deux ans, Woody Allen m’a même proposé 
de jouer avec lui aux Beaux-Arts ! Un 
homme d’une grande simplicité…”

Le jazz encore : pendant le confine-
ment, pour lui remonter le moral, sa fille 
propose d’installer le piano dans son bu-
reau. “J’ai ouvert la fenêtre, je me suis ins-
tallé, j’ai joué un morceau, puis deux, j’ai 
relevé la tête, il y avait plein de monde. Une 
voisine m’a entendu, a prévenu le New 
York Times qui a envoyé une journaliste 
m’interviewer. Je lui ai confié que j’adorais 
le groupe Tuba Skinny, des jeunes de 
La Nouvelle-Orléans. Après la parution de 
l’article, le New York Times nous a pro-
posé de réaliser un podcast, ensemble via 
Zoom. Je ne savais pas ce que c’était ! Je me 
suis mis au piano, face à un ordinateur sur 
lequel je voyais les Tuba Skinny jouer. Ils 
étaient dans un jardin de La Nouvelle-Or-
léans. Et un ingénieur a mixé les deux. In-
croyable !” 

La vie de Simon Gronowski est, selon 
son expression, “faite de miracles”. Elle 
est à ce point incroyable qu’elle a inspiré 
un opéra, Push, de Howard Moody. Pré-
senté il y a deux ans, cet opéra reviendra 
à la Monnaie en 2023. 

Qu’a-t-elle donc d’exceptionnel cette 
vie ? Voici l’histoire d’un petit garçon qui 
s’est évadé à 11 ans du vingtième convoi 
qui emmenait 1 600 Juifs à Auschwitz…

Dans quelle famille avez-vous grandi ?
Mon père est né dans un petit village en Pologne, à 
l’époque morcelée en trois parties. Il a grandi dans 
la partie russe. Il a fait la guerre de 1914-1918 
dans l’armée du Tsar. Sa famille était là depuis des 
générations. Il aimait sa patrie. Après le traité de 
Versailles, il y a eu beaucoup de problèmes en Po-
logne. L’antisémitisme s’est développé. Il a quitté 
son pays pour l’Allemagne puis la Belgique où il est 
arrivé comme un clandestin. Il a été apprenti dans 
une maroquinerie à Bruxelles puis mineur de 
fonds à Bray, près de Binche. Il a at-
trapé la maladie des mineurs, à 
cause de la poussière de charbon. Je 
l’ai toujours entendu tousser. En-
suite, il a travaillé chez Cockerill 
puis s’est lancé dans le commerce 
du cuir. Il faisait les marchés. Il a fait 
venir une jeune fille qu’il avait ren-
contrée en Lituanie. Elle deviendra 
ma mère. Ils ont eu deux enfants, 
ma sœur Ita, née en 1924 et moi, en 
1931. Le commerce de mon père 
marchait bien. Il est revenu à 
Bruxelles, a acheté une maison à Et-
terbeek, chaussée de Wavre, 639, avec un magasin 
au rez-de-chaussée. Ma sœur était brillante, pre-
mière en tout, grande pianiste classique qui aimait 
le jazz.

Et vous ?
Un élève moyen… J’étais surtout un louveteau, 
j’adorais cela, c’était ma vie. Nous étions heureux. 
Ma mère tenait le magasin et mon père voyageait 
en province pour vendre des articles de maroqui-
nerie. Il connaissait six langues. Un homme coura-
geux qui se levait le matin très tôt. Nous formions 
une famille ordinaire qui aurait dû avoir un destin 
ordinaire.

Mais la guerre est arrivée…
Le 10 mai 1940, les nazis ont attaqué la Belgique, 
les Pays-Bas et la France. À partir d’octobre 1940, 
des mesures ont restreint la liberté des Juifs : inter-
diction d’aller à l’école, de travailler, obligation de 
porter une étoile jaune, couvre-feu. Ils ont confis-
qué notre magasin. Les rafles ont commencé. Des 
amis avaient prévenu mon père : vous devez vous 
cacher. Le 1er septembre 1942, nous nous sommes 
réfugiés dans un petit appartement au premier 
étage, rue de la Cambre 326 à Woluwe-Saint-Lam-

bert. Un matin de mars 1943, nous 
étions au petit-déjeuner. Mon père 
était parti à l’hôpital, pour soigner sa 
maladie des mineurs. Je revois la 
scène. Ma sœur est devant moi, ma 
mère, à ma droite. Sur la table, se 
trouvent les tartines de confiture, 
préparées, comme tous les jours, par 
ma sœur. On sonne à la porte. Avec 
insistance. Nous sommes paralysés. 
Fuir ? Impossible. Deux hommes en 
civil entrent et crient : “Gestapo, pa-
piers ! Le visage pâle, ma mère se 
lève, tend sa carte d’identité. Le Ges-

tapiste regarde, affiche un air satisfait : c’est bien la 
famille Gronowski. Il dit : faites vos valises, vous 
partez. Nous avions été dénoncés. On ne saura ja-
mais par qui. Ma mère demande : où allons-nous ? 
À la caserne Dossin. Le petit aussi ? Oui. Je me sou-
viens avoir emporté mon uniforme de louveteau.

Où vous ont-ils emmenés ?
D’abord à la Gestapo, avenue Louise. Nous sommes 
restés une journée et une nuit dans une cave, sans 
boire ni manger. À travers la porte en bois de notre 
cave, j’entendais les hurlements d’un homme que 
l’on battait. Avec cinquante autres personnes, la 
“récolte” du jour, nous avons été emmenés, dans 

“J’ai sauté 
du train parce que 

j’ai obéi à 
ma mère. Si 

j’avais su qu’elle 
ne sauterait pas, 

je n’aurais 
pas sauté…”

1931 Naissance à Bruxelles, le 12/10.
17 mars 1943 Il est arrêté, avec sa 
sœur et sa mère, par la Gestapo et 
transféré à la caserne Dossin à Malines, 
un camp de transit. 
19 avril 1943 Il s’évade du train qui 
l’emmène à Auschwitz.
1954 Docteur en droit à l’ULB, avocat au 
barreau de Bruxelles.
2002 Il publie Simon, l’enfant du 20e 
convoi (Ed. Luc Pire)
22 septembre 2020 Docteur honoris 
causa de l’ULB en même temps que 
Koenraad Tinel, fils d’un collabo nazi.
6 octobre 2021 Prix Passeur de mémoire 
au Parlement de Wallonie.
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