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“Il est plus dur d’être le fils 
du criminel que le fils d’une victime”

En qui, en quoi croyez-vous ? En la bonté humaine. Comment pourrais-je en douter quand je 
vois qu’un brave gendarme a risqué sa vie pour me sauver, que des familles m’ont caché, 
comment voulez-vous que je doute de la bonté humaine ? J’y crois et cela, malgré les tragédies 
que j’ai subies, malgré les tragédies d’aujourd’hui, il y a encore tant de gens, de peuples qui 
souffrent. Mais je garde foi en l’avenir. 

Quelle est votre spiritualité ? Mon père était un homme très croyant. Il a perdu confiance en 
l’homme mais jamais en Dieu. J’ai tous ses écrits. Nous avons été élevés dans la religion juive. 
Un jour, ma sœur m’a dit : tu sais le voisin ne croit pas en Dieu. J’ai pensé : mais il est fou, ce 
n’est pas possible ! Ma foi était aussi totale. Après mon évasion, quand j’étais caché dans une 
famille catholique, je priais tous les jours Dieu de me rendre ma mère et ma sœur. Tous les 
jours. Pour mettre toutes les chances de mon côté, je priais en yiddish mais également dans la 
religion catholique de mes hôtes : Notre Père qui êtes aux cieux… Je me disais que si je priais 
deux dieux, elles reviendraient certainement. Mais elles ne sont pas revenues. J’ai perdu la foi. 
Mais je ne critique pas les gens qui ont la foi. C’est une chance d’avoir la foi, une grâce. Que je 
n’ai pas.

Pensez-vous à la mort, parfois ? 
Souvent. 

Qu’y a-t-il après la mort ?
Jean Cocteau a dit : “Le vrai cimetière des morts est dans le cœur des vivants.”

“Avoir la foi, c’est une grâce. Mais je l’ai perdue”

Vous êtes devenu proche du fils d’un collabo 
flamand..
Proche ? Koenraad est mon frère ! Un jour, 
en novembre 2011, je reçois un coup de té-
léphone d’un jeune de 16 ans qui me pro-
pose de rencontrer le fils d’un nazi…. Il con-
naît mon histoire, mais aussi celle de Koen-
raad Tinel. Lui, il avait six ans quand la 
guerre a commencé. Son père adorait Hitler 
et avait envoyé ses deux fils aînés dans les 
Waffen SS. On leur apprenait trois choses : à 
obéir à tout ordre, à tuer, à haïr les Juifs. 
L’aîné a combattu sur le front de l’est, 
l’autre, trop jeune pour partir est entré 
comme auxiliaire de la Gestapo, exécuteur 
des basses œuvres des nazis. Ce jeune frère 
de Koenraad était notamment chargé de 
garder la caserne Dossin. 
Il était mon gardien 
quand j’y étais. C’était 
lui mon geôlier nazi ! 
Koenraad n’avait que 
6 ans, il n’a rien compris 
à tout cela. Nous étions 
chacun de notre côté, lui 
du côté des bourreaux, 
moi du côté des victi-
mes. Son père est mort 
en 1962, sans avoir ja-
mais renié ses idées, en léguant sa culpabi-
lité sur le dos de Koenraad. Il a vécu toute sa 
vie avec cela sur le dos. Il a commencé à 
comprendre, a combattu les idées de son 
père, farouchement. Il en a fait un livre. Il 
s’est révolté, avec courage et sincérité.

Comment la rencontre avec Koenraad Tinel 
s’est-elle déroulée ?
J’étais étonné de la proposition car ce n’était 
pas mon genre de fréquentation… Mais j’ai 
accepté de voir Koenraad. Lors de la ren-
contre, il m’a dit : “Quand j’ai lu votre his-
toire, j’ai pleuré.” J’ai répondu : “Les enfants de 
nazis ne sont pas coupables.” C’est là que no-
tre amitié est née.

Vous l’avez libéré en quelque sorte…
Il se sentait coupable des crimes de sa fa-

mille. Aujourd’hui encore, il a toujours ce 
poids sur le cœur.

Quelle est la leçon de tout cela ?
La leçon est qu’il faut pardonner. Koenraad 
ne doit pas être pardonné, il n’a rien fait de 
mal. Nos peines ne sont pas comparables, 
mais je comprends la sienne. D’ailleurs, à 
votre avis, qui porte le poids le plus lourd : 
le fils de la victime ou le fils du criminel ? Je 
laisse les gens répondre à cette question. 
Voici ma réponse, avec beaucoup de pré-
cautions. Je crois qu’il est plus dur d’être le 
fils du criminel. Moi, j’ai été très malheu-
reux dans ma vie, j’ai beaucoup pleuré 
quand j’avais 15 ans, 20 ans, 30 ans. Encore 
aujourd’hui, je pleure souvent parce que je 

pense tous les jours à 
mes parents et à ma 
sœur. J’ai été très mal-
heureux mais je n’ai ja-
mais eu de haine. C’est 
très important. J’ai la 
conscience tranquille. 
Mais le fils du criminel, 
a-t-il la conscience aussi 
tranquille que moi ? Je 
suis en paix avec moi-
même. Quand le coupa-

ble demande pardon, reconnaît son crime 
et exprime son repentir, la victime non seu-
lement peut pardonner mais elle doit par-
donner. Seul le crime impardonnable peut 
être pardonné. Celui qui affirme être favo-
rable au pardon sauf dans les cas les plus 
graves est en réalité contre le pardon. Le 
frère de Koenraad, mon geôlier nazi à Mali-
nes, a demandé à me voir et m’a demandé 
pardon, avant de mourir. C’est lui, avec son 
fusil, qui m’a conduit avec ma mère et plein 
d’autres gens dans le wagon de la mort. J’ai 
vu un homme vieux, malade, il me sup-
pliait, implorait mon pardon. Il répétait : je 
me repens, j’ai besoin de votre pardon. Je 
l’ai pris dans mes bras et je lui ai pardonné. 
Il y avait des gens qui n’étaient pas contents. 
Mais c’est mon affaire. Je n’ai jamais eu de 
haine en moi, je me sens bien.

“J’ai été très 
malheureux dans 

ma vie, j’ai beaucoup, 
beaucoup pleuré. 

Et je pleure encore. 
Mais je n’ai jamais eu 

de haine.”
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