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un camion bâché, à la caserne Dossin à Malines. Nous 
dormions dans une grande salle avec une centaine 
d’autres personnes, sur trois niveaux de construction 
de bois, avec des matelas de paille. Nous recevions 
parfois des colis des amis chez qui mon père était ca-
ché : le jour de notre arrestation, le père de mon ami, 
Simon Rouffart, était allé le chercher à l’hôpital pour 
le mettre en sécurité dans la famille Delsart.

Combien de temps êtes-vous restés à la caserne Dossin ?
Un mois, jusqu’au 18 avril 1943, un lundi d’avril gris. 
Il pleuvinait. Un homme entre dans la salle et dit : “Le 
train est là, vous partez demain.” “Où ?” “Vous allez tra-
vailler.” J’avais reçu le numéro 1234-20, j’étais le dé-
porté 1234 du vingtième convoi. Ma mère avait le nu-
méro 1233-20. Ma sœur avait un numéro belge. La loi 
belge disait que les enfants d’étrangers pouvaient 
choisir de devenir belges à 16 ans. Ma sœur avait 
choisi d’être belge. Elle fera partie d’un autre convoi, le 
22, cinq mois plus tard. J’ai dit au revoir à ma sœur, ne 
sachant pas que je ne la reverrais plus jamais. Il y avait 
1600 personnes dans mon convoi. Ma mère et moi 
avons fait la file. Cela a duré toute la journée. Je faisais 
des petits gestes à ma sœur, comme pour lui dire : t’en 
fais pas, c’est pas grave, ça va aller… Une amie la tenait 
par l’épaule pour la consoler. Notre tour est arrivé. J’ai 
franchi la porte, avec un dernier regard pour ma sœur. 
Nous sommes montés dans un wagon avec une cin-
quantaine de personnes. Il n’y avait aucune lumière, 
juste deux petites ouvertures. Le train n’a pas bougé 
pendant toute la journée. Le noir était total. Très vite 
après le départ, du fond de mon wagon, j’ai senti que 
le train s’arrêtait une première fois. J’ai entendu des 
voix, celles des SS, qui escortaient le train. Ils tiraient 
des coups de feu. Je ne le saurais qu’après la guerre, 
mais le train avait été attaqué à Boortmeerbeek par 
trois jeunes résistants qui avaient posé une lampe-
tempête et un chiffon rouge. Ces trois jeunes héros ont 
ouvert le premier wagon qui se présentait à eux et en 

ont fait descendre 17 personnes. Un fait unique. Le 
train est reparti. Je me suis endormi dans les bras de 
ma mère. Ma mère m’a réveillé, le train roulait mais la 
porte était ouverte. J’ai senti l’air frais. Ma mère m’a 
conduit vers la porte, m’a fait descendre sur le mar-
chepied. J’ai attendu mon tour, deux personnes, dont 
une femme, ont sauté avant moi. Je n’osais pas sauter, 
le train roulait quand même vite. J’avais 11 ans. Ma 
mère m’a dit, en yiddish : “Le train va trop vite.” Ce sont 
les derniers mots de ma mère que j’ai entendus. Le 
train a ralenti. J’ai sauté et atterri sans me faire mal sur 
le ballast. Puis, j’ai attendu ma mère. Le train a conti-
nué à rouler doucement. J’ai attendu, attendu, attendu 
ma mère. Le train s’est arrêté. Ma première idée a été 
de courir vers l’avant pour remonter dans mon wagon 
et rejoindre ma mère. Mais l’escorte des SS venait vers 
moi et tirait des coups de feu, hurlait. Dans un mo-
ment que je ne peux pas expliquer, je me suis enfui 
vers le bois. Je crois que je leur ai échappé de quelques 
secondes. J’ai couru, couru, couru. Je n’avais pas peur. 
Pour m’encourager, je chantonnais un air que ma 
sœur adorait : In the mood… Je ne savais pas où j’étais, 
en Belgique, en Allemagne ? J’ai un peu dormi. Le ma-
tin, je suis arrivé dans un village. J’ai choisi une maison 
d’ouvriers parce que les grandes maisons et les châ-
teaux étaient souvent occupés par la Wehrmacht. J’ai 
sonné. Une dame est venue ouvrir. J’étais plein de 
boue, j’avais les vêtements déchirés. Je lui ai dit : “Ma-
dame, j’ai joué près d’ici avec des enfants et je me suis 
perdu, je dois retourner chez mon père à Bruxelles.” Ces 
explications ne tenaient pas debout. Que faisait un pe-
tit francophone en pays flamand, entre Saint-Trond et 
Tongres ? Elle a appelé un voisin qui m’a pris sur son 
vélo et m’a conduit chez une autre personne, à Bor-
gloon. Dans le salon, j’ai vu arriver un monsieur avec 
un uniforme, revolver à la ceinture : un gendarme. 
J’étais terrorisé, persuadé qu’il allait me ramener à la 
Gestapo. Je lui ai raconté mon histoire, il ne m’a pas 
cru. Il est reparti aux nouvelles, a appris l’attaque du 

train. À son retour, il m’a dit : “Je sais tout, tu étais dans 
le train des Juifs qu’on emmenait en Allemagne. N’aie pas 
peur, je ne vais pas te dénoncer.” Je suis tombé dans ses 
bras, en pleurs et lui ai parlé de ma mère. Sa femme 
m’a donné à manger, m’a donné un bain et les vête-
ments de son petit garçon qui avait à peu près mon 
âge. Je suis resté chez eux toute la journée et le soir, le 
gendarme m’a fait conduire par un jeune à la gare de 
Kortenbos. J’ai pris le train. Il n’y a pas eu de contrôle. 
Je suis arrivé à la gare de Schaerbeek. Pas de contrôle 
non plus. J’ai pris le tram 5 jusqu’à la place Jourdan 
puis le 35 jusqu’à la chaussée de Wavre, là où j’habi-
tais. Je suis allé chez mes amis. “Toi ici, qu’as-tu fait ?” 
“J’ai sauté du train.” “Et ta maman ?” “Je ne sais pas, elle 
va arriver par un autre chemin…” On m’a conduit dans 
l’autre famille qui cachait mon père. J’ai retrouvé 
papa !!! Je vous fais grâce des retrouvailles… 

Pardon de vous poser la question, mais si vous aviez su 
que votre mère ne sauterait pas…
J’ai sauté parce que j’ai obéi à ma mère. Si elle m’avait 
dit de rester avec elle, je serais resté avec elle et je se-
rais mort avec elle dans les chambres à gaz d’Aus-
chwitz. Si j’avais su qu’elle ne sauterait pas, je n’aurais 
pas sauté… Mais j’ai obéi. Elle m’a sauvé la vie. Elle m’a 
donné la vie deux fois : quand je suis né le 12 octobre 
1931, il y a 90 ans, et le 19 avril 1943 en me disant de 
sauter du train. Pourquoi n’a-t-elle pas sauté ? Je ne 
peux faire que des suppositions. Elle était assez cor-
pulente. Peut-être s’est-elle dit qu’elle ne pourrait pas 
sauter et courir comme un gamin, qu’elle aurait han-
dicapé ma fuite. Elle s’est sacrifiée pour son enfant. 
C’est une tragédie.
Maintenant, si vous me le permettez, je vais jouer un 
peu du piano. Cela va nous détendre… Ensuite nous 
poursuivrons !
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