
pour commencer des photocopies de
quelques pages d’un best-seller de Mes-
ségué, considéré alors comme le « gou-
rou des plantes », où il parle de la ba-
ronne « Hauser » – il écorche son nom –
qui lui rend visite car elle souffre de rhu-
matismes. Mességué dit que « au vu de
ses perles en sautoir, ces gens devaient
être très riches. » Il écrit plus tard : « J’ai
été invité à une chasse avec des grands
d’Espagne et j’ai voyagé dans l’avion pri-
vé de M. “Hauser” qui avait 27 domes-
tiques à Paris. » Je lis cela à ma mère, qui
me dit que c’est de l’affabulation,
qu’oncle Louis ne voyageait qu’en train
ou en automobile, et qu’à sa connais-
sance, il n’y avait « que » cinq domes-
tiques à l’avenue Gabriel. Quoi qu’il en
soit, ces trois pages de Mességué m’ont
donné le déclic romanesque pour com-
mencer à m’intéresser à celui que l’on
appelait, dans la famille, « Maxi-Louis »
et pour plonger dans les malles d’ar-

chives. Outre des photos et documents
divers, on y trouve des lettres passion-
nantes. Mais la matière était si énorme
que si ma mère n’avait pas été là, je n’au-
rais pas été plus loin. A plus de 90 ans,
elle avait une mémoire très vive. Je lui
posais des questions, elle me donnait ses
souvenirs et cela a transformé notre lien.

Vous découvrez une famille obsession-
nellement industrielle ?
Ces gens avaient la passion du progrès,
des mines, de la métallurgie. Ils ont pris
des risques, voyagé à la dure dans un
pays alors arriéré. Lorsque leurs mé-
cènes espagnols se lassaient, ils cher-
chaient des appuis ailleurs. Ils reve-
naient à Liège pour les mariages, les
naissances, les enterrements, mais pour
le reste, ils s’absentaient « pour les af-
faires » et travaillaient tout le temps. Les
couples étaient très unis mais séparés
par la distance, d’où ce flux incessant de
lettres. Tout le monde à toutes les géné-
rations s’écrit. Et ça s’arrête à moi. Au-
jourd’hui, il n’y a plus de matérialité de
la correspondance. Fin d’une époque…
Fin d’une époque aussi à ma naissance.
Du côté paternel, la fabrique de tabacs

Lamarche vient de brûler et du côté ma-
ternel, dans les Asturies, Franco veut
mettre les Belges dehors. En plus, je nais
après que ma mère a fait quatre fausses
couches et qu’un médecin lui a dit qu’elle
n’aurait jamais d’enfant. J’apparais donc
à l’intersection de la mort et de la vie
– j’ai deux frères et une sœur venus après
moi. Quand je me mets à écrire l’histoire
de l’Asturienne, il n’y a plus d’Astu-
rienne, plus de mines, plus d’usines. Là
aussi : mort et vie. Le livre est une
reconstruction de ce qui s’est perdu.

Les Hauzeur, une dynastie d’hommes
entreprenants, aventuriers ?
Et émouvants, avec parfois une sensibi-
lité qui confinait au spleen, comme on
disait au XIXe, car séparés pendant des
mois de leurs épouses. Et donc il y avait
cet arrachement à chaque fois assez poi-
gnant. Quand l’épouse s’installait en Es-
pagne, elle s’adaptait ou non : la femme
de Jules Hauzeur, Marie Lamarche
– premier mariage entre ces deux fa-
milles – ne s’est pas adaptée du tout alors
que ses enfants adoraient y aller.

L’entreprise a toujours été dirigée 
par la famille ?
Dans les entreprises familiales, on pré-
fère prendre un héritier qui n’a pas
toutes les compétences plutôt qu’un col-
laborateur compétent. C’est l’histoire de
Louis Hauzeur, le fils cadet qui croit qu’il
va se contenter de mener la belle vie pen-
dant que son frère aîné prend la tête de
la Compagnie. Mais son frère meurt à
25 ans. Louis, le bon vivant, l’étudiant
nonchalant qui rate ses examens, est
prié par Jules, son père, de limiter ses
dépenses, ses parties de chasse et sa pas-
sion pour l’automobile pour aller se for-
mer à Berlin. Finalement, la fonction
crée l’organe et « Maxi Louis » devien-
dra un patron aguerri.

Une figure de femme vous a séduite ?
Rosalie Simonon-Lesoinne, la mère
d’Adolphe Lesoinne. Julie Lesoinne,
aussi, la mère de Jules Hauzeur, morte à
quarante ans, mais qui était aussi active
que son frère Adolphe dans la gestion de
la houillère du Val Benoît, fief de la
famille. Il faut savoir qu’avant le fichu
Code Napoléon, les femmes, même si
elles se mariaient, conservaient leur pa-
trimoine, donc leur indépendance. Les
Hauzeur envoyaient leurs filles en
pension en Allemagne pour qu’elles
apprennent la langue des affaires.

En cours d’écriture, vous vous interrogez
sans cesse : « Qui sommes-nous, et qui
suis-je ? » Cette plongée dans vos
racines vous a donné la réponse ?
Je suis écrivain indépendant, un métier
où prévalent l’esprit d’aventure et la ren-
contre de gens merveilleux. Comme mes
ancêtres, je suis une passionnée. Ici j’ai
pris en charge l’héritage immatériel
transmis par mon père. Et je n’ai eu que
des bonnes surprises. Ces immenses tra-
vailleurs étaient aussi des gens chaleu-
reux, aimants. Ce travail de huit années
m’a permis d’accepter mon être social
sans tricher. Avant cela, j’étais « l’artiste
de la famille », je flottais. Désormais il y
a un sentiment d’appartenance, de
racines.

té adoucie et illuminée
Espagne, mon deuxième pays »

« Mes affections ont toujours été no-
mades et artistiques et j’avoue que ce
n’est qu’aujourd’hui, à travers l’accueil
que reçoit ce livre, que certains liens
familiaux se retissent. » © M. GOLINVAUX.
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« Une bille de zinc frappée du sigle de l’Asturienne.
Produit fini issu de la transformation de blendes
(ou sphalérites) aux couleurs chaudes ou froides,
ardoise ou caramel, opaques ou transparentes. Les
mines espagnoles étaient “resplendissantes de
minerais comme une chapelle d’église”, disaient les
gens du cru. Un domaine capable de rivaliser avec
celui de l’Altenberg qu’exploitait, non loin de Liège,
la Vieille-Montagne, société belge concurrente. »
© D.R.

« “L’écriture manuscrite est à l’imagination ce que le corps est à
l’amour” , ai-je écrit en me découvrant une passion pour les ar-
chives. Voilà qui m’a permis de traverser les huit années de mon
labeur sur L’Asturienne. Le miracle des correspondances – ici une
lettre de Louis Hauzeur – et des photos anciennes, si délicates
que l’on dirait des peintures. La matérialité du papier, de l’encre,
des graphies qui diffèrent selon les scripteurs. Tout ce qui a
disparu en une génération. » © D.R.

« Les travailleurs du zinc font un métier
dur, immortalisé à Liège par le photo-
graphe L-H Zeyen (1840-1907), à Arnao
par José Zamora Montero (1874-1953).
Zingueurs, fondeurs, ajusteurs, lami-
neurs, embarrilleurs, brigadiers, maçons,
boiseurs, grilleurs, forgerons, lampistes,
grands ou petits manœuvres, qu’êtes-
vous devenus ? Parmi vous, quelques
femmes, comme cette ouvrière d’Arnao. »
© D.R.

B.DX

Vous écrivez : « J’appartiens à une his-
toire de l’Histoire ». Tout le monde n’a
pas la chance d’appartenir à un destin
aussi large ?
Je raconte dans le livre une conversation
avec cet ami que je nomme Frédéric,
universitaire, fils d’ouvrier, qui s’aper-
çoit qu’après la mort de ses parents, il n’y
a pas de lettres, juste des factures. Et je
me dis, face à sa désolation : les nantis
ont tout. Non seulement les biens maté-
riels mais aussi immatériels. La culture
ouvrière se perd faute de traces et la
conscience de classe s’émiette.

Plus facile après ce travail d’assumer 
votre situation de femme de gauche,
fille et petite-fille de capitaliste ?
Disons que j’ai soulevé la poussière sous
le tapis de la légende familiale. Je ne suis
pas Annie Ernaux ou Edouard Louis.
Mais je ne suis pas non plus Marguerite
Yourcenar. Je suis moi, particulièrement
dans ce livre où je n’ai rien caché de mes
doutes ni de mes découvertes.

Encouragez-vous les lecteurs
à transmettre leurs lettres ?
Oui ! Il y a des gens qui détruisent des
lettres avant leur mort de peur d’embê-
ter ou gêner leurs enfants. Mais le temps

qui passe permet de les lire avec du re-
cul. Moi je me suis engrossée de ces cor-
respondances et je les remets au monde.
Nos parents morts vivent encore à tra-
vers nos corps, nos pensées, nos regrets,
mais à la génération suivante, c’est fini.
Les morts disparaissent terriblement
vite. Tout le monde n’est pas Genevoix
capable d’écrire mille pages sur ses com-
pagnons de combat en 14-18 ou W.G. Se-
bald attaché au sort des émigrants juifs
dans l’après-guerre. Mais sans eux, ces
gens seraient oubliés. Et quand « Mau-
rice », un des personnages de mon livre,
m’a encouragée en me disant : « Liège
attend ce livre parce qu’on n’a plus la
mémoire de cette époque-là », j’ai com-
pris que ce livre pourrait toucher
d’autres gens que mes proches et j’ai
beaucoup travaillé pour y parvenir.

Aujourd’hui, grâce à ce livre, 
vous êtes finalement vraiment devenue
ce que vous êtes ?
On ne sait jamais tout de suite ce qu’on
est devenu après avoir écrit un livre.
Disons que c’est la première fois que je
ponds 300 pages, et la première fois que
j’écris au départ de documents d’ar-
chives. Je me suis aperçue aussi que je
pouvais porter un projet pendant huit
ans. J’ai appris la patience et accueilli
toute l’aide qu’on m’a apportée. J’ai envie
de continuer…

écrire « Ne détruisez pas vos
lettres, le trésor de vos enfants »

« A lire ? “Le système périodique” de
Primo Levi. Il illustre les propriétés des
gaz et métaux par des histoires liées à
sa vie. Le zinc “si tendre et délicat, si
accommodant en présence des acides,
qui n’en font qu’une seule bouchée, se
comporte en revanche bien différem-
ment lorsqu’il est très pur : alors, il ré-
siste obstinément à l’attaque”. D’où la
métaphore : le fascisme ne veut pas de
la goutte d’acide sulfurique qui fait
réagir le zinc, le change. Il ne comprend
pas que “pour que la vie vive, les
impuretés sont nécessaires”. »

ABONNÉS
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Votre histoire personnelle est aussi
celle de la Wallonie et de Liège ?
On oublie que la Wallonie était la
deuxième puissance
industrielle mondiale, le
cœur battant des tech-
niques. Pour s’en tenir à
l’histoire de l’Asturienne,
Adolphe Hauzeur a créé
l’Ecole des Mines de
Liège et considérait les
ouvriers comme des alliés
« sagaces ». Lui et Jules
Hauzeur ont inventé des
procédés industriels. Les
Belges ont été les pre-
miers en Espagne à utili-
ser des explosifs dans la
mine. Ils ont amené les
premiers rails, venus de
chez Cockerill à Seraing,
pour transporter le mine-
rai. Ils ont lancé la métal-
lurgie du zinc en Es-
pagne. Même leur pater-
nalisme était pionnier…

Le personnage de
« Maurice », académicien
et communiste, vous
pousse à vous remettre
en question. Fille de
riches, issue d’une
famille qui mérite le
goulag pour avoir
exploité les ouvriers…
Au départ, nous étions aux antipodes. A
force d’échanger, nous avons construit
une proximité fructueuse pour le livre.
Il m’a aidée à apprivoiser le terrain de la
métallurgie et à renouer le fil avec un
passé parfois lointain. Il m’a appris, par
exemple, que les Liégeois avaient été

prospecter les régions mêmes
qu’avaient exploitées les Romains. Je lui
dois beaucoup aussi sur le plan de l’his-
toire sociale. Ce livre aurait été trop
tributaire de la légende familiale si je
n’avais pas eu, à Liège, « Maurice » et, à

Arnao, l’archiviste Alfon-
so : les « vivants » de mon
livre.

On a perdu le mode
d’emploi de ces épopées?
Le malheur frappe à
répétition cette Wallonie
meurtrie, avec récem-
ment encore les inonda-
tions ?
Dans toutes les tragédies,
on produit des chiffres et
des images peu commen-
tées. Je pense qu’il nous
manque des histoires in-
dividuelles. Ce sont elles
qui permettent aux gens
d’accéder à leurs émo-
tions et de les partager.
Les faits bruts, les statis-
tiques ont un effet dé-
pressif extraordinaire. Je
me dis aussi qu’il manque
de volonté politique, ou
de curiosité, tout simple-
ment. J’ai trop souvent
entendu qu’on ne devait
pas parler du passé parce
que c’est une histoire de
défaites. Mais cela revient
à laisser les gens seuls
avec leur chagrin, face,

par exemple, à la destruction du haut-
fourneau qui a réglé leur existence ou à
la perte de tous leurs biens dans les
inondations. Bien sûr, il faut un temps
pour que les récits surgissent. Mais si on
veut ouvrir l’avenir, Il faut des histoires
et il faut du désir.

Wallonie « Si on veut ouvrir l’avenir,
il faut des histoires et du désir »

Maurice, un
des personnages
de mon livre,
m’a encouragée
en me disant :
« Liège attend
ce livre, parce
qu’on n’a plus
la mémoire de
cette époque-là »


