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Avec La Félicité du loup, Paolo Cognetti signe une ode simple et 

profonde à la montagne et à ceux qui l’habitent, dans un récit 

vibrant à l’unisson d’un monde changeant et immuable à la fois.

Par Jean-François Pluijgers

L
es Huit montagnes, 

le roman qui a fait 

connaître Paolo 

Cognetti, en 2017, 

empruntait son 

titre à un récit 

fait par un vieux 

Népalais au cœur de l’Himalaya. 

Lequel, après avoir dessiné le 

Sumeru et les huit montagnes et 

autant de mers l’encerclant, ques-

tionnait en ces termes le sens de 

Zen  
altitude

l’existence : « Lequel des deux aura 

le plus appris ? Celui qui aura fait 

le tour des huit montagnes, ou 

celui qui sera arrivé au sommet du 

mont Sumeru ? » Quatre ans plus 

tard, ce sont les Trente-six vues du 
mont Fuji, d’Hokusai, qui éclairent 

La Félicité du loup, le nouvel opus 

du romancier italien, et son pro-

tagoniste, Fausto  : «  Il trouvait 

mille correspondances entre ces 

estampes anciennes et ce qu’il 

voyait de sa fenêtre. A Fontana 

Fredda, les montagnards brûlaient 

genévriers et broussailles, tiraient 

la herse pour raser les taupinières, 

Gemma passait cueillir de la chico-

rée avec un canif : seule au milieu 

d’un pré, elle se penchait tous les 

deux ou trois pas et en remplissait 
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voisines. Ces deux-là sont faits 

pour devenir amants ; leur relation 

épousera les contours accidentés 

des reliefs qui les entourent.

Il y a du Paolo Cognetti chez 

Fausto, cet homme tournant le dos 

à la ville pour se réfugier dans la 

montagne, tout comme on retrou-

vait l’auteur en Pietro, l’un des deux 

protagonistes principaux des Huit 

montagnes, dont l’histoire ren-

voyait à ses souvenirs d’enfance. 

Milanais d’origine, le romancier 

réside à la belle saison dans un 

hameau du Val d’Aoste pour redes-

cendre l’hiver dans la plaine, où 

il se consacre à l’écriture. « Avant, 

c’était le contraire, je venais ici pour 

écrire, observe-t-il, en appréciant 

le paysage qui dévale devant son 

refuge d’Estoul. Puis, j’ai commencé 

à sentir que l’été était trop précieux 

pour rester dans la maison à écrire, 

et que je pouvais vivre, marcher et 

travailler l’été, et penser en hiver. » 

Une vie au rythme des saisons, 

comme celles qui impriment leur 

rythme à ses romans.

La montagne rêvée et 
la montagne réelle
Quand on l’interroge sur les raisons 

l’ayant ramené à cette montagne 

qu’il associait au territoire de l’en-

fance, Paolo Cognetti évoque l’im-

pact déterminant de Into the Wild, 

le film de Sean Penn et le livre de 

Jon Krakauer, qui l’ont « changé de 

perspective. J’ai compris que c’était 

absurde d’avoir quitté la montagne, 

parce que c’était mon lieu ».

Aux côtés d’Hemingway et de 

Jack London, que l’on croise au fil 

de ses pages, il cite Mario Rigoni 

Stern, l’auteur du Sergent dans la 

neige, et l’un des premiers écrivains 

transalpins à s’être aventurés du 

côté de la littérature de montagne. 

«  Pour une raison que j’ignore, 

nous avons toujours eu, en Italie, 

une littérature très urbaine, et peu 

de nature writing. Même si nous 

avons tous les éléments à disposi-

tion, la montagne, la mer, c’est une 

tradition que nous n’avons pas. » Ne 

restait, dès lors, qu’à la (ré)inventer.

Si sa prose vit et vibre avec 

ceux qui la peuplent – Fausto et 

Silvia, bien sûr, mais encore Babette 

ou Santorso, l’ex-garde-chasse 

rugueux, et d’autres, jusqu’au loup, 

de retour en quête de félicité  –,  

l’auteur fait de la montagne les 

enveloppant un personnage à part 

entière. « On idéalise la montagne 

quand on en est loin. Dans Les Huit 

montagnes, on trouve beaucoup la 

montagne de l’enfance, assez sym-

bolique, parce que pour Pietro, c’est 

une montagne rêvée. Dans ce nou-

veau roman, je voulais raconter la 

montagne réelle, avec le travail, les 

montagnards, la vie quotidienne, 

un environnement un peu plus dur 

et ruiné par l’homme. » Un monde 

immuable et changeant à la fois, 

qu’il restitue d’une écriture simple 

et lumineuse en trente-six courts 

chapitres comme autant de vues, 

manière d’en toucher à l’essence, 

pour mieux pénétrer le mystère 

des choses. V

La Félicité du loup, par 
Paolo Cognetti, Stock, 
coll. La Cosmopolite, 
216 p.

« Je voulais 
raconter la 
montagne 
réelle, avec 
le travail, les 
montagnards, 
un environ­
nement un 
peu plus dur 
et ruiné par 
l’homme. »

Livres

Comme ses 
personnages, Paolo 
Cognetti a tourné 
le dos à la ville pour 
se réfugier dans la 
montagne.
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des sacs entiers. Ici aussi, tout le 

monde semblait ignorer le Fuji qui 

les observait. » Soit le mont Rose 

en l’occurrence, le Val d’Aoste prê-

tant son cadre à un récit qui s’ouvre 

alors que Fausto, écrivain à l’en-

tame de la quarantaine et à la vie en 

jachère tant sur le plan sentimen-

tal que professionnel, débarque de 

Milan à la veille de l’hiver en quête 

d’ailleurs, « savourant le sel de la 

liberté et remâchant l’amertume 

de la solitude ». Pour se voir bien-

tôt enrôlé comme cuisinier par la 

patronne du Festin de Babette, 

un resto à la clientèle de monta-

gnards et de skieurs, où il fait la 

connaissance de Silvia, la nouvelle 

serveuse, bourlingueuse de 27 ans 

débarquée dans des dispositions 




