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J
eté dans un monde qui le dépasse,
l’homme s’est raccroché à des
« grands récits » religieux ou poli-

tiques qui donnaient sens à son bref pas-
sage sur Terre, qui cartographiaient sa
position dans le monde. Ils se sont effon-
drés. Mais sa quête de sens n’a pas dispa-
ru pour autant…

Avec le christianisme, l’homme occiden-
tal a longtemps disposé d’un grand récit
impeccable, qui lui faisait supporter
toutes les souffrances dès lors qu’il
savait que la vie éternelle serait épa-
tante. Mais il y a eu deux guerres mon-
diales, qui ont fait douter de la Grande
Promesse… Le christianisme est la
religion de la sortie de la religion ?
Que le christianisme soit effectivement
une religion du désenchantement du
monde, c’est une analyse qui a été faite
depuis longtemps, je pense évidemment
à Max Weber. Ce qu’il y a de plus nou-
veau et de plus profond au XXe siècle,
c’est l’intensité des catastrophes. Il y en
avait eu avant, bien entendu, mais là on
change vraiment d’échelle avec, dans un
délai très court, les 20 millions de morts
en 4 ans de la Grande Guerre et les
60 millions de morts de la Seconde
Guerre mondiale en à peine plus de
temps. Le tout accompagné de doutes
sur le progrès puisque celui-ci se re-
tourne en gaz de combat et en armement
lourd. Et on sait ce qu’Auschwitz et la
Shoah doivent à la modernité logistique,
technique, organisationnelle, scienti-
fique, etc. Sans même parler de la bombe
atomique. Dans ces conditions-là, il
était devenu très difficile, en Occident,
de parler d’un Dieu « seigneur et maître
de l’Histoire », dont les voies seraient si
impénétrables qu’elles passeraient par
Auschwitz et par Hiroshima. Ce n’était
plus tenable. Donc, tant du côté des
théologiens que des fidèles, on a totale-
ment abandonné l’idée d’un Dieu maître
et possesseur de l’Histoire. Le providen-
tialisme, cette volonté de
« faire sens malgré tout »,
qui a habité l’Occident –
« Les voies du Seigneur
sont impénétrables », « Je
ne sais pas, donc je
crois »… –, tous ces ré-
flexes-là ne sont plus d’ac-
tualité. Et il reste un im-
mense vide. Il y a le vide
de la Présence, ou l’ab-
sence de la Présence
– avec des majuscules –,
mais il y a aussi le vide
herméneutique : l’ab-
sence totale de sens.

Pour combler ce vide
spirituel, il y a eu ce que
Raymond Aron a appelé
les « religions poli-
tiques », dont certaines
– le communisme, le
nazisme – ont « mal tour-
né »… Peut-on les com-
parer aux religions « révé-
lées » ?
Oui, absolument. Le marxisme est une
religion au sens littéral et étymologique
du terme puisqu’il y a une volonté d’éta-

blir un lien entre les vivants et les morts,
entre ceux qui ont combattu pour les
droits humains, pour les droits du prolé-
tariat et nous, qui combattons à leur
suite et qui allons gagner. C’est le pre-
mier défi anthropologique du religieux :
le lien entre les vivants et les morts. Avec
aussi le lien avec nos enfants, qui seront
plus heureux que nous quand nous se-
rons morts. Et le deuxième aspect reli-
gieux de la chose, c’est cet aspect escha-
tologique, c’est-à-dire un discours sur
les fins dernières, qui sont positives : la
société sans classe, le bonheur humai-
n, etc.
Que le nazisme soit une religion sécu-
lière, c’est assez net également. L’aspect
religieux du nazisme sature l’espace,
avec un culte des morts réitéré, une sa-
cralisation du geste politique par la bé-
nédiction des drapeaux, par la multipli-
cation de serments. Avec, aussi, une vo-
lonté de revenir vers l’origine, de revenir
à la Germanie originelle, de sanctifier et
de racheter les morts en disant qu’ils ne
sont pas morts pour rien parce qu’ils
sont morts pour que l’Allemagne vive. Et
il y a enfin une eschatologie positive
puisque les nazis promettent au peuple
allemand le Reich de mille ans, qui n’est
pas un slogan mais une promesse escha-
tologique, millénariste, au sens propre :
la promesse d’un bonheur humain pour
les siècles dans un empire colonial biolo-
giquement gouverné et débarrassé des
ennemis de la race.

Les religions politiques se sont elles
aussi effondrées, mais le besoin de
« grands récits » ne s’est pas éteint avec
elles. C’est ce qui explique, selon vous, le
succès du complotisme, par exemple…
Jean-François Lyotard a fait de la désa-
grégation des religions politiques le cri-
tère d’entrée dans ce qu’il appelle la
« postmodernité ». La modernité a été
définie par des récits structurants qui
nous assignaient une place dans le
monde. La postmodernité, c’est l’égare-
ment dans l’absence d’un récit et donc
l’état « égaré » de l’individu. Pour au-
tant, effectivement, le besoin de consola-
tion, de situations, de réassurance, d’in-
telligibilité n’a pas disparu. Et tout cela
trouve à être satisfait par d’autres types
de récits qui prospèrent. De ce point de
vue-là, le complotisme me semble assez
paradigmatique parce que dans un
monde qui a congédié Dieu, il permet de
conserver à la fois une herméneutique,
une interprétation du réel, une étiologie,

c’est-à-dire une recherche et une simpli-
fication des causes, qui garde le diable
puisqu’on conserve une force obscure
qui est là, à l’œuvre – et qui se passe vo-
lontiers de Dieu puisque ça peut être des
reptiliens extraterrestres, des pédo-sata-
nistes malfaisants ou je ne sais quelle
autre catégorie. Le complotisme, qui est
véritablement une forme
de réponse à une quête
herméneutique, est donc
très prospère.

Dans la même veine, il y a
aussi le « bullshitisme » :
c’est Donald Trump qui
débite des « vérités alter-
natives » et qui est élu
président des USA…
Le « bullshitisme », qui a
été défini par le philo-
sophe américain Harry
Frankfurt sous Ronald
Reagan – qui, à l’époque,
affligeait tout le monde
par son inculture et sa
rhétorique un peu spé-
cieuse mais qui, aujour-
d’hui, après ce que l’on
vient de connaître, passe
pour un intellectuel et une référence
morale –, c’est un peu le dernier degré de
la dissolution du langage. Alors que le
menteur sait qu’il y a une vérité qu’il est
en train de transgresser, le « bullshi-
teur » est au-delà de ça. Il n’exprime que
ce que sa pulsion lui dicte à un certain
moment. C’est l’expression d’une grande
détresse et d’une grande immaturité
psychologique. Dans le cas de Donald
Trump, c’est un gosse de riche, gâté et
parfaitement immature.

Parmi les succédanés, il y a aussi « l’illi-
mitisme », cette croyance au côté illimi-
té des capacités humaines et de l’inno-
vation, et puis son opposé, le « décli-
nisme »…
En fait, ce sont deux types de récits de
donation de sens au temps qui se situent
sur un registre différent. L’illimitisme va
plutôt être investi par des gens qui réflé-
chissent à l’économie, à la technologie, à
l’écologie, et qui vont dire que, au fond,
dans un monde fini, dans un monde li-
mité, la seule chose qui sera infinie et illi-
mitée, ce sont les capacités d’adaptation,
d’intelligence de l’humanité. Et de la
même manière que l’humanité s’en est
toujours sortie grâce à son intelligence,
elle va réitérer l’exploit cette fois-ci,

quitte à transgresser la loi de la gravité
et, après avoir bousillé la seule planète
qui accepte de la vie dans un rayon gi-
gantesque, eh bien, on va aller coloniser
une planète inhabitable… Le décli-
nisme, lui, se situe plutôt sur un registre
politique et historique. C’est une lamen-
tation de pseudo-littéraires qui s’inté-

ressent à l’histoire et qui
la voient sous un jour très
noir, celui de la dégéné-
rescence biologique, de la
décadence morale, de la
désintégration politique.
C’est quelque chose qui
est particulièrement puis-
sant en France depuis la
Révolution française. La
contre-révolution a tout
peint en noir en disant
que tout allait aller de mal
en pis puisqu’on avait dé-
truit des institutions,
qu’on avait tué le roi, etc.

Mais alors, comment se
situer dans le monde sur
les cendres des religions
relèves et politiques, sans
sombrer dans les délires

que l’on vient d’évoquer ?
En cultivant tout simplement son « être
littéraire ». Les savoirs littéraires, les hu-
manités ont été dévalorisés depuis la Se-
conde Guerre mondiale en Europe. Il a
fallu former d’abord des techniciens et
des ingénieurs, puis des managers et des
traders. Des gens qui ont détruit très lar-
gement notre monde et qui continuent,
d’ailleurs. Et on a refoulé complètement
ce que les Anciens appelaient l’otium
(les « loisirs de l’esprit », NDLR), dont la
négation, le negotium (le négoce), est
devenu la valeur suprême. Et c’est parce
qu’il faut être en négoce permanent,
qu’il faut se vendre, qu’il faut « s’auto-
marketer » qu’on a oublié totalement
l’otium, qui est le véritable « être » hu-
main. La véritable manière d’être hu-
main, c’est de lire, de penser et d’habiter
le monde en poète et en penseur pour
éviter de le détruire et de se détruire.

« Le complotisme vient répondre 
à une quête de sens »H
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Dans son essai 
« Le grand récit »,
l’historien Johann
Chapoutot montre
comment 
le complotisme,
l’illimitisme ou 
le déclinisme ont
comblé le vide laissé
par l’effondrement 
des religions révélées 
et politiques.

La véritable
manière d’être
humain, c’est 
de lire, de penser 
et d’habiter le
monde en poète
et en penseur,
pour éviter 
de le détruire 
et de se détruire

Né en 1978, Johann
Chapoutot est professeur
d’histoire contemporaine
à la Sorbonne. Spécialiste
de l’Allemagne et de la
modernité occidentale,
il est l’auteur d’une di-
zaine d’ouvrages, dont Le

meurtre de Weimar (PUF
2010), La révolution

culturelle nazie (Galli-
mard 2017) et Libres

d’obéir (Gallimard, 2020). 
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Le déclinisme est
une lamentation
de
pseudo-littéraires
qui voient
l’histoire sous
le jour de la
dégénérescence
biologique, 
de la décadence
morale, de 
la désintégration
politique

Le 6 janvier dernier, des supporters de Donald Trump, animés par le «bullshitisme», 
ont pris ses « vérités alternatives » au sérieux et ont assailli le Capitole... © REUTERS.


