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James Suzman
« Il faut en finir 

avec l’idée que 
la paresse est 

un vice »

Dans une histoire panoramique de « la grande 

affaire de l’humanité », l’anthropologue James  

Suzman remet en cause toutes les évidences 

acquises au sujet du travail.  

A commencer par sa nécessité.

Propos recueillis par Laurent de Sutter R
ien ne prédisposait James 
Suzman à écrire un jour une 
histoire mondiale du travail. 
Né en Afrique du Sud, formé 
à l’anthropologie sociale en 
Ecosse, c’est dans le désert 
du Kalahari, au contact des 
bushmen Ju’hoansi (qu’il 
fut le premier à étudier), 
qu’il découvre une société 

ayant choisi, comme valeur cardinale, le bien-être 
plutôt que l’accumulation. Il lui faudra près d’un 
quart de siècle de voyages en Afrique et un pas-
sage traumatisant par le monde de l’industrie dia-
mantaire pour finalement coucher sur papier le 
résultat de ses recherches de terrain puis, avec  
Travailler (1), les leçons sur le labeur que son contact 
avec les Ju’hoansi devraient obliger chacun à médi-
ter. Car plutôt qu’un universel devoir jetant les êtres 
humains les uns contre les autres dans leurs efforts 
pour s’accaparer des ressources prétendument trop 
rares, le travail, pendant la plus grande partie de 
l’histoire de l’humanité, a d’abord été une forme de 
mesure de notre relation au monde. Depuis l’émer-
gence de la vie sur Terre jusqu’aux enjeux contempo-
rains de l’automatisation, c’est un récit aussi épique 
que limpide des transformations du travail que livre 
Suzman, nous abandonnant à cette question : mais 
pourquoi continue-t-on à travailler comme nous le 
faisons ?

Que s’est-il passé pour qu’un anthropologue 
comme vous se dise « je dois écrire une histoire  
du travail » ?
Il existe sans doute plusieurs raisons à cela. La pre-
mière pourrait être que, lorsque j’étais jeune, j’ai ren-
contré pas mal de problèmes, entre autres à l’école, 
à cause de ma propre paresse. Je faisais partie de 
ces enfants dont on disait : « Il a du potentiel, mais 
c’est une limace. » (rires) Plus sérieusement, je pense 
qu’avoir passé une grande partie de ma vie d’adulte 
en compagnie des chasseurs-cueilleurs du Kalahari 
a joué un rôle essentiel. La première chose qu’on 
réalise à leur contact, c’est à quel point leur vie est 
bien plus heureuse et plus simple que ce qu’on ima-
gine. Lorsque je suis arrivé là-bas, j’ai débarqué en 
pleine crise. Dans une sorte d’écho terrifiant de ce 
qui s’était passé au Congo belge sous Léopold II : les 
bushmen, qui avaient parcouru le Kalahari en toute 
liberté pendant des millénaires, se sont retrouvés 
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de travail : le jardinage, la cuisine, même le sport ! 
De sorte que, pour répondre à la question « qu’est-ce 
que le travail ? », j’ai voulu aller voir comment nos 
ancêtres se sont mis à penser de façon spécifique à 
la place qu’occupaient leurs activités dans leur vie. 
Cela m’a obligé à me demander, entre autres, ce qu’est 
le travail pour un gorille. Et c’est là que j’ai réalisé que 
tous les êtres vivants présentent  un point commun : 
ils constituent une exception à la seconde loi de la 
thermodynamique, qui stipule que la distribution 
de l’énergie dans le monde tend à rechercher un état 
d’égalité sans retour. Or, nous sommes des créatures 
qui dépensons une énergie considérable à vivre, à 
construire des choses, puis à les détruire, dans un 
cycle infini de dépense énergétique inégale. Il en va 
ainsi depuis les origines de la vie, où les premiers 
micro-organismes se sont mis à capturer et à dépen-
ser de l’énergie pour former des molécules, puis des 
cellules, des organes, des organismes, etc. De ce point 
de vue, nous ne sommes guère différents du tisse-
rin mâle, par exemple, qui passe la plus grande par-
tie de sa vie à construire et détruire des nids d’une 
complexité inouïe, mais qui ne sont occupés par 

spoliés de leurs terres par les fermiers ; ils ont été 
enrôlés de force dans les fermes, voire torturés pour 
les récalcitrants. Il s’agissait de la rencontre de deux 
cultures du travail opposées, avec deux histoires 
reposant sur des attitudes et une architecture cultu-
relle différentes. Pour les Ju’hoansi, l’idée d’attendre 
la fin du mois pour recevoir un chèque permettant 
d’acheter des choses en échange d’un travail est un 
non-sens. Leur culture est celle d’individus se levant 
pour chasser, partir à la cueillette, ou se livrer à des 
activités d’entretien de leurs outils puis, une fois les 
provisions de la journée récoltées, tout s’arrête. Enfin, 
la dernière raison qui m’a poussé à écrire cette his-
toire du travail est qu’en rentrant d’ Afrique, je me 
suis retrouvé, à 37 ans, avec un enfant, à me poser la 
question de savoir comment faire vivre une famille, 
alors que j’avais moi-même vécu comme un chas-
seur-cueilleur durant des années. J’ai passé sept 
ans chez De Beers, une des plus grosses sociétés de 
négociants de diamants, où j’ai grimpé toute l’échelle 
hiérarchique pour arriver quasi au sommet. C’était 
absurde, parce que De Beers était partie prenante à la 
guerre du diamant qui mettait une partie de l’Afrique 
à feu et à sang, dont le territoire des Ju’hoansi, et sur-
tout parce que j’y ai découvert ce qu’on appelle la 
« culture d’entreprise ». Face à la débauche d’énergie 
et de luxe qui porte ce nom, et ne sert à rien d’autre 
qu’à nourrir l’idée, tout à fait illusoire, de ce que ceux 
qui y participent sont indispensables, j’ai fini par cla-
quer la porte. Mais j’ai réalisé qu’après tout ce temps, 
je n’avais fait que travailler sur le travail.

Pour vous, le travail est quelque chose de très 

différent de ce qu’on entend d’ordinaire…

Au départ, je souhaitais écrire un livre sur le repos. 
Mais pour répondre à la question « qu’est-ce que le 
repos ? », il faut d’abord se demander ce qu’est le tra-
vail. Le problème, lorsque vous disposez de lunettes 
qui traversent les cultures, c’est qu’il est pour ainsi 
dire impossible d’établir une définition universelle 
du travail. Lorsque je faisais la promotion de ce livre 
aux Etats-Unis, des journalistes m’ont même repro-
ché d’avoir utilisé le mot « travail » pour parler du 
travail des enfants au XIXe siècle – alors que, pour 
eux, ça ne pouvait pas être considéré comme tel. Un 
autre exemple : lorsqu’il m’est arrivé d’accompagner, 
en Namibie, des chasseurs payant des fortunes pour 
pouvoir tirer des éléphants, j’ai été frappé de voir à 
quel point certains sont prêts à consacrer leurs loi-
sirs à ce qui est pour d’autres un véritable travail. 
Et de fait, la plupart des activités que nous accom-
plissons pour nous détendre impliquent une forme 
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Dans nos pays, seuls  
2 % de la population  
travaillent la terre. 
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« Nous sommes des créatures 

qui dépensons une énergie 

considérable à vivre, à 

construire des choses, puis 

à les détruire, dans un cycle 

infini de dépense énergétique 

inégale. »

il est le produit d’un mode de fonctionnement social. 

Que nous soyons incapables d’accepter ce simple fait 

est ce qui conduit les solutions que nous prétendons 

inventer à propos du « problème » du travail à causer 

des difficultés plus grandes encore. Nous le voyons 

surtout aujourd’hui où les débats entre la gauche et 

la droite n’ont guère abouti à autre chose qu’à susciter 

une espèce de néonationalisme furieux, sans régler 

quoi que ce soit. Dans l’entre-deux-guerres, Charles 

Maynard Keynes avait prévu que nous atteindrions 

un jour un niveau de richesse tel que nos besoins de 

base à tous seraient couverts, et qu’il nous faudrait 

nous poser la question de l’usage des excès de cette 

richesse. Mais la réponse que nous avons apportée 

à cette question n’est pas celle qu’il avait imaginée : 

au contraire, elle est celle d’une pression toujours 

accrue à la productivité des travailleurs, qui cause 

aujourd’hui des risques existentiels très graves.

Ce modèle productiviste, toutefois, remonte  

à bien plus loin qu’au siècle dernier…

Nous devons comprendre que l’architecture intel-

lectuelle qui gouverne notre rapport au travail est 

née avec l’invention de l’agriculture, environ dix 

mille ans avant notre ère. Là où toute l’humanité 

ressemblait jusque-là aux Ju’hoansi que j’ai étudiés 

dans le Kalahari, nous sommes entrés dans un sys-

tème de production d’énergie (donc de nourriture) 

qui a abouti à des bouleversements profonds dans 

notre manière d’interagir avec notre environnement. 

Pour la première fois, l’énergie a pu être accumulée 

et a permis de dégager des marges non immédiate-

ment consommées. Ces bouleversements ont 

personne. Pour moi, penser le travail en termes de 

dépense énergétique déséquilibrée est une manière 

de souligner le fait que ce que nous croyons souvent 

être le produit de notre « conscience » humaine est 

en fait le simple résultat de notre histoire génétique.

Disant cela, vous vous opposez tant aux tenants 

du libéralisme que du socialisme, pour lesquels  

le travail est d’abord une fonction sociale  

liée à la richesse.

Oui, je pratique l’insulte égalitaire (rires). Je suis 

fasciné par tous ces livres qui prétendent définir 

les principes d’un futur soutenable, qui annoncent 

la prochaine révolution de la connaissance, etc. Je 

n’ai aucune réponse à proposer, si ce n’est un léger 

sentiment de désespoir. La seule chose qui m’inté-

resse est de parvenir à déplacer les bases du débat 

sur la nature et l’importance du travail, dans l’es-

poir que d’autres, peut-être, parviennent à fournir 

les réponses qui nous manquent. Ce qui est certain, 

c’est qu’il faut en finir avec l’idée, répandue à gauche 

comme à droite, que la paresse est un vice. Le chô-

mage n’est jamais le résultat d’un échec individuel ; 
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« Si le travail se trouvait dissocié des valeurs 

économiques qui l’écrasent, nous travaillerions 

peut-être un peu moins. »

nôtre, est fausse. Ce que démontrent les recherches 
archéologiques, c’est que, pour la plus grande partie 
de notre histoire, la rareté n’a pas été un problème. Il 
existe aussi, en Occident comme en Orient, des phi-
losophies qui ont soutenu que la satisfaction et la 
plénitude pouvaient être plus facilement atteintes 
grâce à la modération de nos envies. Nous aussi, 
nous pouvons aboutir à des constats identiques si 
nous apprenons à dissocier le travail de l’emploi, de 
sorte que ce à quoi nous œuvrons puisse être séparé 
de la simple quête d’argent visant à assurer notre 
participation au cirque de la consommation. La diffi-
culté est que nous vivons dans un monde où l’écono-
mie cherche à bloquer cette quête de sens. Ce faisant, 
elle opère un prodigieux gaspillage de talents, qu’elle 
enferme dans des boulots absurdes, à la Bourse ou 
dans les assurances. Quand vous demandez à un 
enfant ce qu’il veut faire plus tard, aucun ne vous 
répondra broker chez Goldman Sachs.

Plutôt qu’une question économique, le travail est 

donc une affaire de morale ?

La diabolisation  de la paresse est née avec l’agricul-
ture. Dans une agriculture de subsistance, vous vous 
trouvez en permanence au bord du gouffre. Tout le 
monde, des enfants aux vieillards et même aux ani-
maux, doit contribuer à éviter la chute. A l’époque de 
la révolution industrielle, la situation a empiré. L’idée 
a prévalu que ceux qui ne pouvaient contribuer à 
l’effort collectif étaient un poids qui reposait sur les 
épaules de tous ceux qui travaillaient. Aujourd’hui, 
le contexte est différent mais la morale demeure. 
C’est ce qui fait, par exemple, que nous continuons 
à refuser la distinction entre travail et emploi, qui 
pourrait, notamment, nous conduire à accepter l’idée 
d’un revenu de base universel, qui serait aussi une 
véritable bénédiction environnementale. Pourtant, 
il n’est pas compliqué de voir que, même dans nos loi-
sirs, nous ne cessons de « travailler ». Un être humain 
qui reste à ne rien faire, ça n’existe pas. Ce n’est pas 
pour rien que nous avons inventé les prisons : ce ne 
sont que des endroits où on est privé de travail. Il est 
vrai que, si le travail se trouvait dissocié des valeurs 

donné naissance aux villes, et à la spécialisation 
des tâches qu’on y observe dès le début. A l’époque, 
toutefois, il revenait à la plupart des êtres humains, 
aidés de leurs animaux domestiques, de produire 
l’énergie dont ils avaient besoin. Mais, avec l’appari-
tion des énergies fossiles, le pourcentage d’individus 
travaillant à la production d’énergie de leur commu-
nauté s’est réduit au point où, dans nos pays, seuls 2 
% de la population travaillent la terre. Les autres se 
contentent de dépenser cette énergie. Cela a conduit 
à des conséquences dramatiques, qui vont de l’aug-
mentation progressive des inégalités entre ceux qui 
bénéficient des excès énergétiques aux dommages 
environnementaux liés à l’exploitation naïve de la 
Terre. Parce que nous continuons à accorder foi 
au récit qui veut que le travail soit d’abord produc-
tion de richesses et compétition pour l’accès à des 
ressources rares, nous persévérons dans une voie 
productiviste dont les seuls résultats sont une accu-
mulation toujours plus frivole de biens et de services 
inutiles et périssables. Il est temps que nous réali-
sions que ce modèle né avec la révolution agricole 
n’est plus soutenable.

Devrions-nous redevenir des 

chasseurs-cueilleurs ?

Oh non ! Le paracétamol me manquerait trop (rires). 
La vie des chasseurs-cueilleurs reste une vie diffi-
cile, soumise à de nombreux aléas. En revanche, ils 
peuvent constituer un modèle pour nous aider à 
réfléchir à un mode de vie soutenable. Il est un fait 
que l’invention de l’agriculture nous a permis de 
disposer de plus de biens, de vivre plus longtemps, 
etc. Il ne s’agit pas de nier ces gains, mais de nous 
poser la question de savoir qu’en faire. Les chasseurs- 
cueilleurs montrent que nous disposons tous de la 
faculté de modérer nos besoins et nos désirs. Nous 
n’avons pas besoin de toilettes en or et de Trump 
Towers. Pourtant, c’est ce que l’orthodoxie écono-
mique ne cesse de nous répéter : nous sommes des 
créatures nourrissant des désirs infinis au milieu 
d’un monde de ressources finies. Or, cette idée de la 
rareté, qui gouverne la structure du travail qui est la 
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que nous ne serions que des « ressources » interchan-

geables, pouvant sauter d’un boulot à l’autre et ne devant 

notre loyauté qu’à la compagnie qui nous emploie, qui ne 

tient plus debout. Le travail, c’est d’abord une manière de 

construire une communauté avec ceux qui font le même 

travail que nous. Cela signifie que le présupposé voulant 

que les marchés soient structurés comme des systèmes 

d’organisation de la compétition entre acteurs écono-

miques, et donc comme mettant en concurrence les travail-

leurs pour des emplois toujours moins nombreux qu’eux, 

doit être abandonné. Le véritable problème de l’économie 

n’est pas la concurrence, mais la coopération. C’est parce 

que les marchés ont tendance à coopérer trop que la plu-

part des pays possèdent des lois antitrust ou antimono-

pole. La concurrence est une situation artificielle. Elle nous 

a conduit à idéaliser les sociopathes, alors que la plupart 

des travailleurs sont des personnes décentes et sociales 

avant tout. Il est temps que nous réapprenions 

à les mettre en valeur. V

(1) Travailler. La grande affaire de l’humanité,  
par James Suzman, traduit de l’anglais (américain)  
par Marie-Anne de Béru, Flammarion, 480 p.

économiques qui l’écrasent, nous travaillerions peut-

être un peu moins. Mais lorsqu’on sait que le travail 

réel d’un employé de grande entreprise est au maxi-

mum de trois heures par jour, le reste se passant en 

réunions idiotes, en évaluations sans aucun sens, la 

différence ne serait sans doute pas très importante.

Vous critiquez aussi l’individualisme de notre 

conception du travail.

C’est vrai. Le travail, parce qu’il implique le corps, le 

fait de faire quelque chose, transforme votre per-

sonne. Mais il vous pousse aussi en direction de 

celles et ceux qui ont connu les mêmes transfor-

mations que vous. Comme on dit, ce ne sont pas les 

potiers qui font les pots, mais les pots qui font les 

potiers. C’est ce qui explique que, dans les milieux 

très aliénants des villes, les professionnels d’un cer-

tain domaine se soient toujours spontanément réu-

nis en quartiers communautaires. Cela a pu prendre 

des formes d’organisation très sophistiquées, comme 

les collegae, à Rome, qui sont l’ancêtre des corpora-

tions du Moyen Age. Or c’est toujours le cas. L’idée 
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Le revenu universel de base serait, pour James Suzman, une bénédiction environnementale.




