Dans une histoire panoramique de « la grande
affaire de 'humanité », I'anthropologue James
Suzman remet en cause toutes les évidences
acquises au sujet du travail.

A commencer par sa nécessite.

Propos recueillis par Laurent de Sutter

James Suzman
« [l faut en finir
avec I'1dée que
la paresse est
un vice »

ien ne prédisposait James
Suzman a écrire un jour une
histoire mondiale du travail.
Né en Afrique du Sud, formé
a lanthropologie sociale en
Ecosse, cest dans le désert
du Kalahari, au contact des
bushmen Juhoansi (qu'il
fut le premier a étudier),
qu’il découvre une société
ayant choisi, comme valeur cardinale, le bien-étre
plut6t que l'accumulation. I1 lui faudra pres d'un
quart de siecle de voyages en Afrique et un pas-
sage traumatisant par le monde de l'industrie dia-
mantaire pour finalement coucher sur papier le
résultat de ses recherches de terrain puis, avec
Travailler (1),leslecons sur le labeur que son contact
avec les Juhoansi devraient obliger chacun a médi-
ter. Car plutét qu'un universel devoir jetant les étres
humains les uns contre les autres dans leurs efforts
pour saccaparer des ressources prétendument trop
rares, le travail, pendant la plus grande partie de
T'histoire de 'humanité, a dabord été une forme de
mesure de notre relation au monde. Depuis lémer-
gence de la vie sur Terre jusquaux enjeux contempo-
rains de lautomatisation, cest un récit aussi épique
que limpide des transformations du travail que livre
Suzman, nous abandonnant a cette question : mais
pourquoi continue-t-on a travailler comme nous le
faisons ?

Que s'est-il passé pour qu'un anthropologue
comme vous se dise « je dois écrire une histoire

du travail » ?

1l existe sans doute plusieurs raisons a cela. La pre-
miére pourrait étre que, lorsque jétais jeune, jai ren-
contré pas mal de problemes, entre autres a lécole,
a cause de ma propre paresse. Je faisais partie de
ces enfants dont on disait : « Il a du potentiel, mais
Cest une limace. » (rires) Plus sérieusement, je pense
quavoir passé une grande partie de ma vie dadulte
en compagnie des chasseurs-cueilleurs du Kalahari
a joué un role essentiel. La premiére chose quon
réalise a leur contact, cest a quel point leur vie est
bien plus heureuse et plus simple que ce quon ima-
gine. Lorsque je suis arrivé la-bas, jai débarqué en
pleine crise. Dans une sorte décho terrifiant de ce
qui sétait passé au Congo belge sous Léopold I1: les
bushmen, qui avaient parcouru le Kalahari en toute
liberté pendant des millénaires, se sont retrouvés ..
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-« spoliés de leurs terres par les fermiers;ils ont été
enrolés de force dans les fermes, voire torturés pour
les récalcitrants. Il sagissait de la rencontre de deux
cultures du travail opposées, avec deux histoires
reposant sur des attitudes et une architecture cultu-
relle différentes. Pour les Juhoansi, l'idée dattendre
la fin du mois pour recevoir un chéque permettant
dacheter des choses en échange d'un travail est un
non-sens. Leur culture est celle d'individus se levant
pour chasser, partir a la cueillette, ou se livrer a des
activités dentretien de leurs outils puis, une fois les
provisions de lajournée récoltées, tout sarréte. Enfin,
la derniere raison qui ma poussé a écrire cette his-
toire du travail est quen rentrant d' Afrique, je me
suis retrouvé, a 37 ans, avec un enfant, a me poser la
question de savoir comment faire vivre une famille,
alors que javais moi-méme vécu comme un chas-
seur-cueilleur durant des années. Jai passé sept
ans chez De Beers, une des plus grosses sociétés de
négociants de diamants, o1 jai grimpé toute léchelle
hiérarchique pour arriver quasi au sommet. Cétait
absurde, parce que De Beers était partie prenante ala
guerre du diamant qui mettait une partie de IAfrique
afeu et asang, dont le territoire des Juhoansi, et sur-
tout parce que j'y ai découvert ce quon appelle la
«culture dentreprise ». Face a la débauche dénergie
et de luxe qui porte ce nom, et ne sert a rien dautre
quanourrir I'idée, tout a fait illusoire, de ce que ceux
quiy participent sont indispensables, jai fini par cla-
quer la porte. Mais jai réalisé quapres tout ce temps,
je navais fait que travailler sur le travail.

Pour vous, le travail est quelque chose de trés
différent de ce qu'on entend d'ordinaire...

Au départ, je souhaitais écrire un livre sur le repos.
Mais pour répondre a la question « quest-ce que le
repos ? », il faut dabord se demander ce quest le tra-
vail. Le probléme, lorsque vous disposez de lunettes
qui traversent les cultures, cest qu'il est pour ainsi
dire impossible détablir une définition universelle
du travail. Lorsque je faisais la promotion de ce livre
aux Etats-Unis, des journalistes mont méme repro-
ché davoir utilisé le mot « travail » pour parler du
travail des enfants au XIX® siécle — alors que, pour
eux, ¢ca ne pouvait pas étre considéré comme tel. Un
autre exemple: lorsqu’il mest arrivé daccompagner,
en Namibie, des chasseurs payant des fortunes pour
pouvoir tirer des éléphants, jai été frappé de voir a
quel point certains sont préts a consacrer leurs loi-
sirs a ce qui est pour dautres un véritable travail.
Et de fait, la plupart des activités que nous accom-
plissons pour nous détendre impliquent une forme

Dans nos pays, seuls
2% delapopulation
travaillent la terre.

de travail : le jardinage, la cuisine, méme le sport !
De sorte que, pour répondre a la question « quest-ce
que le travail ? », j'ai voulu aller voir comment nos
ancétres se sont mis a penser de facon spécifique a
la place quoccupaient leurs activités dans leur vie.
Celama obligé a me demander, entre autres, ce quest
le travail pour un gorille. Et cest 1a que jai réalisé que
tous les étres vivants présentent un point commun:
ils constituent une exception a la seconde loi de la
thermodynamique, qui stipule que la distribution
de Iénergie dans le monde tend a rechercher un état
dégalité sans retour. Or, nous sommes des créatures
qui dépensons une énergie considérable a vivre, a
construire des choses, puis a les détruire, dans un
cycle infini de dépense énergétique inégale. Il en va
ainsi depuis les origines de la vie, ou les premiers
micro-organismes se sont mis a capturer et a dépen-
ser de lénergie pour former des molécules, puis des
cellules, des organes, des organismes, etc. De ce point
de vue, nous ne sommes guere différents du tisse-
rin méle, par exemple, qui passe la plus grande par-
tie de sa vie a construire et détruire des nids d'une
complexité inouie, mais qui ne sont occupés par

52 LE VIF e NUMERO 39 * 30.09.2021



Le grand entretien

« Nous sommes des créatures
qui dépensons une énergie
considérable a vivre, a
construire des choses, puis

a les détruire, dans un cycle

personne. Pour moi, penser le travail en termes de
dépense énergétique déséquilibrée est une maniére
de souligner le fait que ce que nous croyons souvent
étre le produit de notre « conscience » humaine est
en fait le simple résultat de notre histoire génétique.

Disant cela, vous vous opposez tant aux tenants
du libéralisme que du socialisme, pour lesquels

le travail est d'abord une fonction sociale

liée alarichesse.

Oui, je pratique l'insulte égalitaire (rires). Je suis
fasciné par tous ces livres qui prétendent définir
les principes d'un futur soutenable, qui annoncent
la prochaine révolution de la connaissance, etc. Je
nai aucune réponse a proposer, si ce nest un léger
sentiment de désespoir. La seule chose qui m'inté-
resse est de parvenir a déplacer les bases du débat
sur la nature et I'importance du travail, dans les-
poir que dautres, peut-étre, parviennent a fournir
les réponses qui nous manquent. Ce qui est certain,
cest quil faut en finir avecl'idée, répandue a gauche
comme a droite, que la paresse est un vice. Le ché-
mage nest jamais le résultat d'un échec individuel ;

infini de dépense énergétique

inégale. »

il est le produit d'un mode de fonctionnement social.
Que nous soyons incapables daccepter ce simple fait
est ce qui conduit les solutions que nous prétendons
inventer a propos du « probléme » du travail a causer
des difficultés plus grandes encore. Nous le voyons
surtout aujourd’hui ot les débats entre la gauche et
la droite nont guére abouti a autre chose qua susciter
une espece de néonationalisme furieux, sans régler
quoi que ce soit. Dans lentre-deux-guerres, Charles
Maynard Keynes avait prévu que nous atteindrions
un jour un niveau de richesse tel que nos besoins de
base a tous seraient couverts, et qu'il nous faudrait
nous poser la question de 'usage des exces de cette
richesse. Mais la réponse que nous avons apportée
a cette question nest pas celle quil avait imaginée :
au contraire, elle est celle d'une pression toujours
accrue a la productivité des travailleurs, qui cause
aujourd’hui des risques existentiels trés graves.

Ce modéle productiviste, toutefois, remonte
abien plus loin quau siécle dernier...

Nous devons comprendre que larchitecture intel-
lectuelle qui gouverne notre rapport au travail est
née avec l'invention de l'agriculture, environ dix
mille ans avant notre ére. La ou toute 'humanité
ressemblait jusque-la aux Juhoansi que jai étudiés
dans le Kalahari, nous sommes entrés dans un sys-
téme de production dénergie (donc de nourriture)
qui a abouti a des bouleversements profonds dans
notre maniére d'interagir avec notre environnement.
Pour la premiére fois, [énergie a pu étre accumulée
et a permis de dégager des marges non immédiate-
ment consommeées. Ces bouleversements ont ...
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« Sile travail se trouvait dissocié des valeurs
économiques qui l'écrasent, nous travaillerions
peut-étre un peu moins. »

... donné naissance aux villes, et a la spécialisation
des taches quon y observe dés le début. A Iépoque,
toutefois, il revenait a la plupart des étres humains,
aidés de leurs animaux domestiques, de produire
lénergie dont ils avaient besoin. Mais, avec l'appari-
tion des énergies fossiles, le pourcentage d'individus
travaillant a la production dénergie de leur commu-
nauté sest réduit au point ou, dans nos pays, seuls 2
% de la population travaillent la terre. Les autres se
contentent de dépenser cette énergie. Cela a conduit
a des conséquences dramatiques, qui vont de laug-
mentation progressive des inégalités entre ceux qui
bénéficient des excés énergétiques aux dommages
environnementaux liés a lexploitation naive de la
Terre. Parce que nous continuons a accorder foi
au récit qui veut que le travail soit d'abord produc-
tion de richesses et compétition pour l'acces a des
ressources rares, nous persévérons dans une voie
productiviste dont les seuls résultats sont une accu-
mulation toujours plus frivole de biens et de services
inutiles et périssables. Il est temps que nous réali-
sions que ce modéle né avec la révolution agricole
nest plus soutenable.

Devrions-nous redevenir des
chasseurs-cueilleurs ?

Ohnon ! Le paracétamol me manquerait trop (rires).
La vie des chasseurs-cueilleurs reste une vie diffi-
cile, soumise a de nombreux aléas. En revanche, ils
peuvent constituer un modele pour nous aider a
réfléchir a un mode de vie soutenable. Il est un fait
que l'invention de lagriculture nous a permis de
disposer de plus de biens, de vivre plus longtemps,
etc. Il ne sagit pas de nier ces gains, mais de nous
poser la question de savoir quen faire. Les chasseurs-
cueilleurs montrent que nous disposons tous de la
faculté de modérer nos besoins et nos désirs. Nous
navons pas besoin de toilettes en or et de Trump
Towers. Pourtant, cest ce que lorthodoxie écono-
mique ne cesse de nous répéter : nous sommes des
créatures nourrissant des désirs infinis au milieu
d’'un monde de ressources finies. Or, cette idée de la
rareté, qui gouverne la structure du travail qui est la

notre, est fausse. Ce que démontrent les recherches
archéologiques, cest que, pour la plus grande partie
de notre histoire, la rareté na pas été un probléme. Il
existe aussi, en Occident comme en Orient, des phi-
losophies qui ont soutenu que la satisfaction et la
plénitude pouvaient étre plus facilement atteintes
grace a la modération de nos envies. Nous aussi,
nous pouvons aboutir a des constats identiques si
nous apprenons a dissocier le travail de lemploi, de
sorte que ce a quoi nous ceuvrons puisse étre séparé
de la simple quéte dargent visant a assurer notre
participation au cirque de la consommation. La diffi-
culté est que nous vivons dans un monde ot [écono-
mie cherche a bloquer cette quéte de sens. Ce faisant,
elle opére un prodigieux gaspillage de talents, quelle
enferme dans des boulots absurdes, a la Bourse ou
dans les assurances. Quand vous demandez a un
enfant ce qu'il veut faire plus tard, aucun ne vous
répondra broker chez Goldman Sachs.

Plut6t qu'une question économique, le travail est
donc une affaire de morale ?

La diabolisation de la paresse est née avec lagricul-
ture. Dans une agriculture de subsistance, vous vous
trouvez en permanence au bord du gouffre. Tout le
monde, des enfants aux vieillards et méme aux ani-
maux, doit contribuer a éviter la chute. A lépoque de
larévolution industrielle, la situation a empiré. Lidée
a prévalu que ceux qui ne pouvaient contribuer a
leffort collectif étaient un poids qui reposait sur les
épaules de tous ceux qui travaillaient. Aujourd'hui,
le contexte est différent mais la morale demeure.
Cest ce qui fait, par exemple, que nous continuons
a refuser la distinction entre travail et emploi, qui
pourrait, notamment, nous conduire a accepter l'idée
d'un revenu de base universel, qui serait aussi une
véritable bénédiction environnementale. Pourtant,
il nest pas compliqué de voir que, méme dans nos loi-
sirs, nous ne cessons de « travailler ». Un étre humain
qui reste a ne rien faire, ¢ca nexiste pas. Ce nest pas
pour rien que nous avons inventé les prisons: ce ne
sont que des endroits ou on est privé de travail. Il est
vrai que, si le travail se trouvait dissocié des valeurs
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économiques qui lécrasent, nous travaillerions peut-
étre un peu moins. Mais lorsquon sait que le travail
réel d'un employé de grande entreprise est au maxi-
mum de trois heures par jour, le reste se passant en
réunions idiotes, en évaluations sans aucun sens, la
différence ne serait sans doute pas trés importante.

Vous critiquez aussi lI'individualisme de notre
conception du travail.

Cest vrai. Le travail, parce quil implique le corps, le
fait de faire quelque chose, transforme votre per-
sonne. Mais il vous pousse aussi en direction de
celles et ceux qui ont connu les mémes transfor-
mations que vous. Comme on dit, ce ne sont pas les
potiers qui font les pots, mais les pots qui font les
potiers. Cest ce qui explique que, dans les milieux
tres aliénants des villes, les professionnels d'un cer-
tain domaine se soient toujours spontanément réu-
nis en quartiers communautaires. Cela a pu prendre
des formes dorganisation tres sophistiquées, comme
les collegae, a Rome, qui sont lancétre des corpora-
tions du Moyen Age. Or cest toujours le cas. Lidée

gue nous ne serions que des « ressources » interchan-
geables, pouvant sauter d'un boulot a lautre et ne devant
notre loyauté qua la compagnie qui nous emploie, qui ne
tient plus debout. Le travail, cest dabord une maniére de
construire une communauté avec ceux qui font le méme
travail que nous. Cela signifie que le présupposé voulant
que les marchés soient structurés comme des systémes
dorganisation de la compétition entre acteurs écono-
miques, et donc comme mettant en concurrence les travail-
leurs pour des emplois toujours moins nombreux queux,
doit étre abandonné. Le véritable probléme de Iéconomie
nest pas la concurrence, mais la coopération. Cest parce
que les marchés ont tendance a coopérer trop que la plu-
part des pays possedent des lois antitrust ou antimono-
pole. La concurrence est une situation artificielle. Elle nous
a conduit a idéaliser les sociopathes, alors que la plupart
des travailleurs sont des personnes décentes et sociales
avant tout. Il est temps que nous réapprenions
ales mettre en valeur.

iy s

Travailler

i

(1) Travailler. La grande affaire de 'humanité,
par James Suzman, traduit de l'anglais (américain)
par Marie-Anne de Béru, Flammarion, 480 p.

Le revenu universel de base serait, pour James Suzman, une bénédiction environnementale.
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