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Vouvoyer le roi, un sacrilège ?

“Que Sa Majesté est bonne…” L’histoire de 
France retient l’habitude qu’il y avait de parler au roi à 
la troisième personne du singulier. Cela signifie que 
l’on ne parle pas au roi, même en sa présence, mais 
que l’on parle du roi ; qu’il n’y a pas de réciprocité 
possible, que sa supériorité nous demeure 
inaccessible. En pratique, même à l’époque des rois de 
France, le vous était toléré à partir d’un moment, 
précise Étienne Kern. Mais l’usage déférent de la 
troisième personne n’a pas totalement disparu. Dans 
un restaurant huppé, ne pouvons-nous pas encore 
entendre : “Madame a-t-elle fait son choix ?”

■ Qu’il est beau ce vieux couple sans 
pareil que le tu forme avec le vous.
■ Il dit tout ce que nous sommes, 
raconte magnifiquement Étienne Kern.
■ Alors choyons-le, car le jour viendra 
peut-être où le vous s’effacera, 
s’éclipsant sur la pointe des pieds.

L’invité

“Le vouvoiement est
un trésor de civilisation. 
Veillons sur lui”

Entretien Bosco d’Otreppe

I ls savent tout dire, l’amour, la haine, la foi, le 
combat, l’utopie. Haïs, adulés, murmurés avec 
amour, jetés à la figure, ils prennent toutes les 
couleurs. [Au fond], ils sont ce que nous som-
mes, déroutants, contradictoires, imprévisi-

bles. Tu et vous, c’est la comédie humaine qui tient 
en deux mots.” C’est pour mieux découvrir cette 
humanité que le professeur et écrivain français 
Étienne Kern a rédigé un savoureux ouvrage, 
empli d’anecdotes et d’histoires, intitulé Le tu et 
le vous. L’art français de compliquer les choses. On y 
ouvre la porte des familles, des Conseils des mi-
nistres, des chambres à coucher, des églises et 
des réseaux sociaux pour découvrir les mille sa-
veurs du vouvoiement et du tutoiement. Étienne 
Kern avait déjà rédigé, entre autres, Les plus jolies 
fautes de français de nos écrivains. Les envolés, son 
premier roman, est publié en cette rentrée chez 
Gallimard.

“Que lui dire : tu ou vous ?” Vous évoquez les si nom-
breux dilemmes qui nous travaillent lors de certaines 
rencontres. Quelle est votre plus grande anecdote 
personnelle liée au tutoiement ou au vouvoiement ?
Je suis enseignant, et – comme l’habitude le veut 
dans l’Éducation nationale –, je tutoie tous mes 
collègues. Tous, sauf un, François, mon collègue 
de mathématiques à qui j’ai toujours dit vous. Il ne 
m’est pourtant pas moins sympathique que les 
autres. Bien au contraire : quand je le croise, il me 
tape chaleureusement sur l’épaule dans un geste 
d’amitié. Mais ce qui est différent avec lui, c’est 
qu’il était le père d’une grande amie qui est décé-
dée il y a quelques années. On partage le souvenir 
d’un même deuil et il reste pour moi la figure un 
peu intouchable et sacrée du père. Le tutoyer est 
donc impossible. Ce vouvoiement ne dit rien de 
François, mais il dit quelque chose de mon his-

toire et de mes émotions : il témoigne de l’inves-
tissement personnel très profond sur lequel repo-
sent les tu et les vous. Ces tu et ces vous témoi-
gnent aussi du je, ils traduisent ce que les mots 
peinent à dire, ils sont le sismographe de nos états 
d’âme.

D’autres langues que le français usent de pronoms de 
politesse : le hongrois et l’italien ont même trois pro-
noms différents pour s’adresser à une personne. Ce 
qui caractérise notamment le fran-
çais, précisez-vous, c’est qu’il ne dé-
signe pas simplement un statut so-
cial différent : il porte en lui énormé-
ment de dimensions.
Le vous est extrêmement riche. Il 
enregistre souvent une relation 
hiérarchique de respect, de poli-
tesse, mais il ne s’agit pas de sa 
seule valeur. Dans bien des cas, il 
exprime même davantage de 
proximité que le tutoiement qui, 
lui, peut témoigner de la colère. 
Quand deux automobilistes s’in-
vectivent, ils se tutoient directe-
ment. Le tu porte alors une agres-
sivité que le vous empêche et efface. Je pense aussi 
au président Chirac. Il avait pour habitude de 
vouvoyer ses plus proches collaborateurs et de tu-
toyer les autres. Le vous témoignait d’une relation 
de confiance totale, alors que le tu mimait l’amitié 
et relevait presque de la manipulation.

C’est ainsi que certains couples usent du vous…
Ce vous entre époux peut être le signe d’une habi-
tude sociale encore en cours dans certaines fa-
milles privilégiées. Même si ce vouvoiement reste 
très minoritaire, des sociologues ont en outre 
constaté que des couples se vouvoient alors que 
leurs parents ne le faisaient pas. Il s’agit ici d’un 

véritable choix. Ces couples considèrent que le 
vous leur apporte quelque chose de plus. Une 
sorte de sentiment de sécurité et de protection 
dans un monde où on se tutoie de plus en plus. 
Cela peut aussi donner une dimension ludique, 
un peu facétieuse, à la relation : c’est une marque 
de complicité.

Au sein de 20 000 familles de France, les enfants 
vouvoient leurs parents. Que cela nous dit-il de ces 

familles ?
Cette habitude est en train de se 
perdre, mais elle était partagée par 
tous les milieux sociaux jusqu’au 
XVIIIe siècle. Dans le sillage des 
idées de la Révolution française, 
les relations familiales ont pris un 
tour plus horizontal que vertical. 
De nombreux exemples dans la 
littérature de l’époque témoignent 
alors du basculement vers le tu-
toiement au sein des familles.

Le tu et le vous soulèvent des enjeux 
puissamment politiques, écrivez-
vous. Peut-on dire que le tu est de 

gauche et le vous de droite ?
Oui, au niveau des grands principes : le tu va de 
pair avec une logique d’égalité et de fraternité, et 
le vous porte en lui une dimension plus aristocra-
tique. Pour autant, les situations réelles nuancent 
ce constat. De grandes figures de la gauche, 
comme Mitterrand, Blum ou Lénine lui-même, 
refusaient de se faire tutoyer. Il y avait en eux un 
conflit entre une idéologie de gauche et la cons-
cience d’être le chef.

Emmanuel Macron use du tu et du vous. Que cela dit-il 
de lui ?
Chaque président construit par son langage ce 
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