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en consacrer un ?

pouvais en dire a ma fagon.

m La Libre Belgique - mercredi 29 septembre 2021

Entretien Frédérique Roussel

arie Darrieussecq a perdu le sommeil
il y a vingt ans et a tout tenté pour le
retrouver. Dans un livre sur I'insom-
nie entre essai et autobiographie par-
couru de photographies, elle convo-
que de nombreux écrivains qui ont souffert de
ne pas fermer 'ceil la nuit (“la littérature de 4 heu-
res”), égrene les recettes qu’elle a expérimentées
en vain pour dormir, parle sans détour de son ac-
coutumance a I’alcool ou aux somniferes.

Elle tire de son cas personnel le sentiment d’un
syndrome global, lié a la connexion permanente
et a Panthropocene. Elle répondait a nos ques-
tions au Livre sur la place, le week-end dernier a

Aucun de vos livres ne parle d’insomnie, pourquoi lui

Je ne m’étais jamais posé la question. J’avais un
peu honte de mal dormir sans vraie raison. J’ai vu
autour de moi des gens s’épuiser au travail —il y a
de nombreux marins pécheurs dans ma famille -
qui dormaient bien. Mon probleme d’insomnie
me paraissait un peu luxueux, un peu souffre-
teux. Je me suis intéressée aux auteurs insomnia-
ques, Kafka, Proust, Duras... J'ai réfléchi a ce que je

Vous racontez avoir été une bhonne dormeuse, que

Littérature

m Avec “Pas dormir”, Marie
Darrieussecq signe un autoportrait.

m Entretien autour de la derniére
ceuvre de la romanciére, qui n'a plus
retrouvé le sommeil depuis
sa maternite.

“Notre insomnie
augmente a mesur
qu’on déboise”

s’est-il passé ?
Il m’est arrivé cet événement si singulier et si ba-
nal de devenir mere en 2001. Le Bébé porte sur
cette premiere naissance. Certes, on dort moins
bien avec des bébés, mais, normalement, le som-
meil revient. Ce qui est pathologique, c’est de le
perdre a tout jamais. C’est comme si le sommeil
était parti comme un chat jaloux face au bébé. J’ai
aussi parfois le sentiment que mon ombre a dis-
paru. Le sommeil est comme no-

Fitzgerald ne dormaient pas... Autre grand insom-
niaque, Cioran disait que les gens se suicident parce
qu’ils n’arrivent pas a dormir. Combien de poemes
assimilent la chambre au tombeau et le sommeil a
la mort! Sans vouloir non plus dramatiser, il faut
bien admettre que s’endormir quand on souffre
psychiquement fait du bien. Alors que rester
éveillé sans cesse est une souffrance en soi. On ne
peut jamais se quitter et la compagnie de soi n’est
pas souhaitable 24 heures sur 24.

{re omlb;re, Cg’est la partie de soi ou “Certes, on dOT't

’on s’abandonne. La mienne n’est . . Vous racontez avoir tout essayé...
jamais revenue se coller a mes mOln‘S: b }en av.eC A une époque, une psychiatre
pieds,b?t jene sai; plus dormir. “En deS bebes, mais, dm’avait dit quil n’yd avait1 pas
nous blottissant dans un coin pour ‘autre solution que de se lever
dormir, nous nous abandonnons a normalement’ quelle que soit 'heure et de com-

un lieu — il devient notre refuge en le SOmmeil revient. mencer sa journée. On appelle ca la

tant que base”, disait Levinas.
Jaime beaucoup cette idée, et

ne plus avoir ce lieu de repli, cette
sécurité objective.

Que vous a apporté de trouver autant d’écrivains in-
somniaques ?

On se sent moins seul, évidemment. A la fin de sa
vie, Proust ne dormait pas du tout. Sa gouvernante
Céleste Albaret s’était mise a vivre a son rythme, un
cas d’insomnie par solidarité. Le journal de Kafka
est un journal d’insomnie. Duras, Hemingway,

Ce qui est
avoir perdu le sommeil, cest ne PathOIOgique,
plus tres bien savoir ot on habite, cest dele perdre
a tout jamais.”

compression du sommeil. J’ai es-
sayé de bonne foi. Les nuits sont
tres courtes et on doit finir par
tomber d’épuisement. J’ai fait I faut
beaucoup aimer les hommes et Notre
nuit dans les foréts comme ca. Je me
levais a 4 heures et jusqu’a 7 heures
et demie, j’écrivais. La maisonnée se réveillait, on
habillait les enfants pour ’école, etc. Tres souvent,
j’avais un tel coup de barre vers 1 0 heures que je me
rendormais. Alors qu’il faut tenir pour faire des
nuits complétes, je n’ai jamais réussi. J’avais ce
qu’on appelle un sommeil biphasique, en deux
tranches.




