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Un écrivain à 
l’encre marine

Prix Fémina en 2012 pour Peste et Choléra, Patrick Deville ajoute une nouvelle étape  

à son voyage sur les traces de grandes figures littéraires et historiques, dont il romance 

la vie plutôt que de la rêver. Fenua est une polyphonie cette fois… polynésienne.

Entretien : Bernard Roisin

Il reste à peu près 
dix ans à Patrick 
Deville pour boucler 
les quatre derniers 
ouvrages de sa 
fresque à travers  
le temps.

V
oici un quart de 
siècle, Patrick 
D e v i l l e  a 
entamé le projet 
« Abracadabra », 
un cycle qui 
p r e n d  p o u r 

point d’ancrage l’année 1860 et 
entend, en douze tomes et deux 
tours du monde, marcher dans les 
pas de grandes figures artistiques, 
littéraires ou historiques. Embarqué 
comme un marin sur un navire  
littéraire au long cours, l’écrivain 
met à l’eau un nouveau vaisseau : 
Fenua (1) est empli de fantômes –  
de Stevenson à Melville en passant 
par de Bougainville ou Segalen – 
dont le souvenir hante les eaux  
et les îles polynésiennes. Sur ces 
dernières, sans le passage de Pierre 
Loti, Paul Gauguin n’aurait jamais 
atterri, nous raconte-t-il. Et ce nou-
veau « roman sans fiction », comme 
Deville appelle ses ouvrages,  
de multiplier les rencontres.

Parmi les personnages qui 
peuplent le livre, il y a celui, assez 
extraordinaire, d’Alain Gerbault 
(1893 ‑ 1941), tennisman et écrivain 
doué. En quoi vous a‑t‑il fasciné ?
Gerbault se révèle un personnage 
incroyable. Son existence est des 
plus romanesques. Ancien as de 

la France de Vichy en Océanie.  
Il s’enfuit seul en voilier et meurt  
au Timor, de la malaria, en 1941.

Vous mettez également en exergue 
le côté éden abîmé de la Polynésie...
Surtout les paysages, abîmés par 
l’industrialisation, par la vie occi-
dentale. Et, tout particulièrement 
en Polynésie française, par trente 
ans d’essais nucléaires qui ont bou-
leversé non seulement les paysages, 
mais également la vie entière. Déjà 
à l’époque de Gerbault et de la der-
nière guerre, on voit apparaître, 
comme un peu partout sur la pla-
nète, les habitations en parpaings, 
les toits en tôle… Et, dans ces îles,  
les plantations de cocotiers alignés 
en rang d’oignons, à l’image de ce  
qui s’est produit ailleurs avec  
l’hévéa pour le caoutchouc.

l’aviation durant la Première Guerre 
mondiale, il s’achète un avion au 
salon de Paris et le fait expédier en 
pièces détachées au Maroc. Il effec-
tue un tour du monde à la voile dans 
les années 1920. Dès 1932, il écrit 
L’Evangile du soleil, un plaidoyer 
vibrant pour la défense de la culture 
polynésienne. Il refuse de com-
battre en 1940, et, proche de l’Action 
française, défend maladroitement 



Vous évoquez les Tupapa’u, figures 
des ancêtres à Tahiti. Mais vous-
même, ne seriez-vous pas un écri-
vain des fantômes et des esprits ?
En effet. Je fus ravi de découvrir ce 

concept tahitien, car cette certitude 

que, durant la nuit, les ancêtres  

apparaissent, que les fantômes sont 

proches de nous, est très présente 

dans les cultures polynésiennes et... 

dans la « mienne » (il sourit). Mais 

pratiquer la littérature, c’est un peu 

faire ressurgir les esprits…

Le fait de fumer comme vous le 
faites aurait-il un lien avec les  
fantômes ?
La cigarette est en effet peut-être, 

pour certains écrivains, et pour  

moi en particulier, un rituel cham- 

anique. Dans plusieurs civilisations, 

la relation avec les esprits passe  

par la fumée.

Seriez-vous un écrivain du sillage, 
un peu comme une mouette qui 
suivrait celui de vaisseaux fan-
tômes transportant les figures  
du passé que vous faites revivre 
en les évoquant ?
Le but est en effet de naviguer dans 

les anciens sillages, « sur les traces 

de ». Pour ce faire, je parcours le 

monde, ne décrivant jamais un lieu 

que je n’ai pas visité. Ce projet global 

consiste en deux tours du monde : 

dans un sens, puis dans l’autre, le 

demi-tour s’effectuant au niveau de 

Taba-Taba (2017, Seuil), livre qui 

prend la France pour décor.

La présence d’une mer ou d’un 
fleuve semble relier fortement ces 
ouvrages entre eux. Votre projet 
« Abracadabra » serait-il une sorte 
de mémoire de l’eau ?
C’est en tout cas le signe d’un goût 

pour la navigation. Dès que cela 

flotte, je me sens mieux. Que ce soit 

une barque, une pirogue ou un  

navire, avec un goût prononcé  

pour la navigation fluviale dont 

l’attrait est de combiner le temps et 

l’espace du paysage, telle une biblio-

thèque flottante.

Vous publiez ici le huitième roman 
des douze annoncés pour cette 
fresque à travers le temps. Qu’en 
est-il du vôtre, de temps ?
Mon espérance de vie ? (il rit) J’avais 

calculé dès le début, il y a vingt-cinq 

ans, que ce projet correspondrait à 

la durée du reste de mon existence. 

En fait, je travaille sur tous ces livres 

en même temps : j’abats ce travail 

d’enquête lors de séjours autour du 

globe. Je me suis désormais attelé 

aux quatre derniers ouvrages : il me 

reste à peu près 

dix ans pour 

venir à bout de 

ce projet. Si tout 

va bien. V

(1) Fenua, par 
Patrick Deville, 
Seuil, 368 p.

« Pratiquer 
la littérature, 
c’est un peu 
faire ressurgir 
les esprits. »
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LA POÉSIE DU RÉEL
Simultanément à Fenua paraît un livre d’entretiens 

dans lequel ce « globe-auteur » qu’est Patrick Deville 

cite le concept de « poésie véridique » cher à  

Henry David Thoreau. « Une description véridique 

de ce qui existe est la plus rare des poésies », 

la définit comme telle le naturaliste et auteur 

américain. Lecteur de poèmes, Deville avoue  

être incapable d’en écrire. Par contre, confie-t-il,  

« la transformation de ce qui est en langage procure 

une jouissance extraordinaire et un regard sur  

le monde : un peu comme la peinture. On ne voit  

ce qui est que par le truchement du langage  

ou de la peinture. » Toujours selon l’auteur de  

Peste et Choléra, « la description de la 

réalité la rend non seulement visible…  

mais poétique ».

Le Tapis volant de Patrick Deville, Entretien 
sur l’écriture avec Pascaline David, Seuil, 
160 p.
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