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Dante a cherché à doter 
ses compatriotes d’une langue 
“vulgaire”, c’est-à-dire utilisable 
pour et par le peuple. 
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Littérature
■ Dante, l’auteur de “La Divine Comédie”, 
s’est éteint il y a 700 ans à Ravenne.
■ Tout en transformant la langue italienne, 
il y stimulait la créativité et ouvrait une voie 
inédite à la recherche du Vrai, qui peut encore 
guider le lecteur d’aujourd’hui.

tamment dans les domaines politique, historique, mytholo-
gique ou théologique. On ne peut pas nier cette dimension. 
Mais on raconte qu’une dame passant dans les rues de Flo-
rence près de Dante aurait dit à son petit garçon en le mon-
trant du doigt : “Regarde, c’est le poète qui est allé en enfer !” 
Quant au lecteur européen d’aujourd’hui (car le lecteur ita-
lien a une approche beaucoup plus intime de l’œuvre), il re-
çoit le message dantesque de façon plus littéraire qu’orale, 
par la force des choses et à travers les différentes traductions 
proposées, chacune adoptant un parti pris, une démarche 
particulière qui en oriente forcément la réception ; il s’ensuit 
que la diversité des “interprétations” reflète les multiples fa-
cettes de l’expérience unique qu’est La Divine Comédie.

En la mettant en mots, Dante a voulu donner à lire à ses contem-
porains le fruit de sa propre expérience. Se sentait-il investi 
d’une mission ?
C’est indéniable ; il le dit à maintes reprises et tout particu-
lièrement à la fin du “Paradis” dans l’invocation à la Somma 
luce : “Fais que ma langue soit éloquente assez/pour qu’une étin-
celle à peine de ta gloire/aux peuples futurs elle puisse laisser” ; 

l’expérience qu’il relate dans La Commedia 
comme étant la sienne est l’expérience in-
térieure que, selon lui, tout être humain de-
vrait effectuer à son tour en fonction de sa 
propre croyance, de ses préoccupations, de 
ses attentes. Le “je” qu’il emploie ne se situe 
pas dans un registre autobiographique, ni 
dans la prétention à se donner comme mo-
dèle, et encore moins dans un épanche-
ment romantique tout à fait étranger aux 
hommes du Moyen Âge ; c’est un “je” uni-
versel que chacun peut s’approprier et 
transformer à sa guise pour créer un nouvel 

espace expérimental, une voie nouvelle à la recherche du 
Vrai afin d’accéder à une vie nouvelle (une Vita Nova). Et 
c’est un “je” éminemment et résolument poétique. C’est à 
mes yeux le message essentiel que nous délivre Dante de-
puis sept cents ans.

Traduire “La Divine Comédie” est une entreprise qui vous aura 
pris dix années. Que vous a appris cette expérience hors norme ?
L’art de débrouiller les innombrables fils d’une pensée en 
mouvement afin d’avoir une vision globale de son architec-
ture pour pouvoir examiner chaque détail en le reliant sans 
cesse à l’ensemble. Certes, cela est vrai de toute grande 
œuvre littéraire ou artistique – musicale, théâtrale, plasti-
que – et le travail du traducteur consiste justement à se pla-
cer dans cette perspective, s’il veut mener à bien son entre-
prise ; mais La Commedia porte cette nécessité à son maxi-
mum, je dirais même à son paroxysme : elle montre avec un 
éclat hors du commun la capacité de Dante à avoir constam-
ment en tête la totalité du but qu’il avait décidé d’atteindre 
et de lui subordonner chaque élément, même le plus insi-
gnifiant en apparence. Pour la traductrice que je suis, la 
mise au jour, au fil des chants, de cette harmonie extrême-
ment complexe et le réassemblage des fils pour produire le 
texte correspondant en français ont été une exaltation sans 
précédent.

U Dante Alighieri, “La Divine Comédie”, traduit par Danièle 
Robert, Actes Sud/Babel, 928 pages, 13,50 €, version numéri-
que 13 €

précis. L’endecasillabo, vers de onze syllabes et mètre par ex-
cellence de la poésie italienne, est ici construit par groupes 
de trois (soit trente-trois syllabes) formant une strophe ap-
pelée terzina assortie de rimes qui s’entrelacent par trois 
dans une sorte de tournoiement – un rythme ternaire telle 
une valse – qui, loin de donner une impression de répéti-
tion mécanique, est animé au contraire d’un formidable 
élan vital capable de transporter le lecteur du pas hésitant 
qui est celui de Dante au sortir de la “forêt obscure” jusqu’à la 
contemplation de “la roue uniformément mue/de l’Amour qui 
meut le Soleil et les étoiles”. Le symbole est évident, et le rôle 
fondamental de cette forme voulue par Dante indéniable. 
C’est pourquoi j’ai choisi d’en faire la base de ma traduction, 
en m’accordant – au sens musical du terme – à la parole du 
poète qui veut par là nous faire ressentir intimement, avant 
même qu’il ne nous soit signifié, le mystère de la Trinité 
auquel il croit. Mais ce n’est pas le seul aspect novateur du 
poème ; le lexique comporte également de nombreuses 
autres innovations, aussi bien à travers la diversité des em-
prunts aux dialectes et parlers locaux que dans le traite-
ment de termes courants auxquels Dante attribue de multi-
ples nuances ou des significations inhabi-
tuelles.

C’est surtout vrai dans le “Purgatoire” et le “Pa-
radis”, qui regorgent de néologismes et de dé-
placements sémantiques : Dante invente une 
langue nouvelle, lui qui demeure pour beau-
coup le père de la langue italienne. Se sentait-il 
à l’étroit dans la langue de son époque ?
On peut le dire ainsi, en effet, dans la mesure 
où il ressentait violemment la fracture entre 
le langage courant employé par ses contem-
porains et la présence hégémonique du latin 
dans tous les écrits, qu’ils soient d’ordre religieux, théologi-
que, juridique ou administratif, ou encore esthétique. Il a 
donc cherché, avant tout, à doter ses compatriotes d’une lan-
gue “vulgaire”, c’est-à-dire utilisable pour et par le peuple (en 
latin vulgus), qu’il qualifie d’“illustre” pour bien marquer son 
désir de la voir acquérir la même noblesse que le latin. De 
même, il a voulu réunir linguistiquement les diverses régions 
d’un pays qui n’était pas encore parvenu à son unification 
politique. Il faut noter que tous les néologismes créés n’ont 
pas survécu dans la langue italienne parlée et écrite 
aujourd’hui, mais leur puissance poétique a influencé des gé-
nérations entières d’écrivains, prosateurs ou poètes, leur 
donnant la liberté de laisser libre cours à leur créativité.

“La Divine Comédie” n’était pas destinée à une élite de lecteurs 
cultivés, elle a d’ailleurs largement circulé de manière orale. 
Quel message garde-t-elle pour le lecteur d’aujourd’hui ?
Vous avez raison, c’est ce qui explique la grande notoriété 
que Dante a connue de son vivant, dans une société en ma-
jorité illettrée mais qui jouissait d’une culture de l’oralité is-
sue, précisément, de la culture latine. Le peuple apprenait 
les vers des poètes par cœur et les transmettait de bouche-à-
oreille, d’où l’importance de lui offrir des moyens mnémo-
techniques pour les retenir facilement, à savoir l’usage de la 
rime, de la scansion métrique, des échos sonores. Il est vrai-
semblable que les contemporains de Dante n’ont eu de son 
œuvre qu’une connaissance partielle, liée au seul “Enfer”, 
plus accessible que les deux autres cantiche : celles-ci, et sur-
tout le “Paradis”, s’adressent à un lectorat plus savant, no-
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