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Cuba, envers 
et contre tout

Leonardo Padura aime citer le romancier espagnol Manuel Vázquez Montalbán : “Les poètes appartiennent à une 
langue et les romanciers à une ville.”
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Une diaspora 
qui se cherche

I ls sont huit. Huit amis soudés depuis la 
fin du lycée. Ils se sont baptisés le Clan. 
Régulièrement, Elisa, Bernardo, Hora-

cio, Dario, Irving, Liubia et Fabio se retrou-
vent chez Clara dans la maison familiale 
de Fontanar à La Havane. Jusqu’à cette 
dernière fois, pour les 30 ans de Clara, le 
21 janvier 1990, année qui marque aussi 
le début de la “période spéciale” – où après 
la chute de l’URSS, Cuba va connaître une 
grave crise économique et sociale.

Au fur et à mesure que la situation du 
pays se dégrade (avec un pic en 1994), les 
protagonistes se questionnent – ils ont de 
beaux diplômes (d’ingénieur, de méde-
cine, d’architecture…), mais gagnent à 
peine de quoi subvenir à leurs besoins. 
“Qu’est-ce qui nous est arrivé ?” “Où va-
t-on ?” La plupart vont s’exiler. Aux États-
Unis, en Argentine, à Porto Rico, en Espa-
gne, en France…

Amour-haine
C’est leur histoire que conte, dans cette 

somme de 640 pages, Leonardo Padura. 
Sur 30 ans. Depuis les années 1990 jusqu’à 
nos jours. En se concentrant sur les senti-
ments qui habitent ces hommes et ces 
femmes, l’amour qui les lie, les disputes 
qui les éloignent. Au Clan de base se joi-
gnent des amis (Walter, Joel), mais aussi 
les enfants. Adela, fille de Elisa-Loreta et 
un “inconnu”, Marcos et Ramses, fils de 
Clara et Dario, Fabiola, fille de Liubia et Fa-
bio. On se perd, parfois, dans ces allers et 
retours entre générations, entre présent et 
passé. D’autant plus que les Cubains sont 
bavards ; leurs états d’âme, issus de leur es-
prit torturé, compliqué.

On ne peut s’empêcher de penser, en en-
tamant la lecture de Poussière dans le vent, 
à Retour à Ithaque, version romancée du 
synopsis du film éponyme, sorti en 2014, 
et réalisé par Laurent Cantet. C’est 
d’ailleurs un précédent ouvrage de Padura 
(Le Palmier et l’Étoile, 2003) qui avait servi 
de matière première. L’histoire d’un 
groupe d’amis qui se retrouve sur une ter-
rasse de La Havane pour célébrer le retour 
d’exil de l’un des leurs. Poussière dans le 
vent est beaucoup plus ambitieux. Il est 
non seulement question de la fin de l’uto-
pie communiste que Padura avait déjà 
traitée dans L’Homme qui aimait les chiens 
(2011), mais aussi de toute cette dissi-
dence qui va finir par former une diaspora.

Padura maîtrise l’art de l’intrigue et sait 
y faire pour mener l’enquête (Les Quatre 
Saisons et son privé Mario Conde pour 
preuve). Tout commence donc avec une 
photo postée en 2010 sur Facebook. On y 
voit les membres du Clan, lors des 30 ans 
de Clara. C’est Marcos qui la montre à 
Adela. Ils sont installés à Hialeah, quartier 
de Miami. Ils sont amoureux. Ils sont les 
enfants des désenchantés – ceux qui 
avaient cru au modèle communiste. Et 
cette jeune génération va demander des 
comptes. Car sans passé, pas d’avenir.

M.-A.G.

U ★★ “Poussière dans le vent”, Leonardo 
Padura, traduit de l’espagnol (Cuba) par René 
Solis, Métailié, 631 pp., 24,20 €.


