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Une œuvre raciste 
est condamnable, pas tout 
ce que crée un auteur raciste
Une question se pose d’emblée : 
est-ce l’acte ou l’auteur qui doit 
être mis en accusation ?
Certains pensent que l’auteur 
peut être assimilé à son acte. Or, 
cette confusion doit toujours 
être évitée : un fautif ne se ré-
duit pas à son méfait et tout acte 
commis par un criminel n’est 
pas un crime. C’est qu’en effet le 
fait n’est répréhensible que s’il 
est lui-même entaché du tort ou 
du vice reproché à l’auteur. Il est 
indiscutable, par exemple, 
qu’un grand nombre d’œuvres 
suscitent l’admiration, quand 
bien même leur créateur est un 
dévoyé, un pervers, un raciste 
ou un malhonnête. Seules de-
vraient donc être contestées cel-
les qui s’avèrent elles-mêmes 
incompatibles avec les règles 
fondamentales du vivre-ensem-
ble. Pour être clair, l’opus raciste 
est condamnable, mais tout ce 
que crée un auteur notoirement 
raciste ne l’est pas nécessaire-
ment. Encore devrait-on ad-
mettre la publicité de ce qui est 
de la sorte erroné ou fautif, lors-
qu’il est assorti d’un commen-

taire invitant à la prudence et à 
la réflexion.

Dans quelle mesure l’opinion pu-
blique peut-elle condamner ce 
qu’elle désapprouve ? Dès lors 
que, populaire ou non, tout tribu-
nal ne juge qu’un ou plusieurs in-
dividus déterminés ?
Au-delà même de la légitimité 
du procès qu’il entend juger, 
tout tribunal populaire appelle 
une réflexion nuancée. C’est 
qu’en effet la liberté d’expres-
sion autorise notamment le pu-
blic à louanger ou, au contraire, 
vilipender tant les personnes 
que les comportements. 
Comme toute liberté, celle-ci 
n’est cependant pas sans limite. 
Même lorsque la contestation 
ne désigne pas prématurément 
coupables de simples suspects, il 
reste à se demander “comment” 
exprimer ce mécontentement, 
car le droit de manifester, lui 
non plus, n’est pas absolu. Il ex-
clut toute forme de violence ou 
du moins les débordements de 
la revendication, de la colère ou 
de l’indignation.

Le contexte

Le spectacle de Jan Fabre (prévu à Charleroi) a été annulé à la 
suite de pressions et d’invectives sur les réseaux sociaux. Il y a 
quelques jours également, le centre culturel anversois De Singel 
retirait de son toit la sculpture de l’artiste se représentant mesurant 
les nuages. Jan Fabre fait l’objet de plaintes à propos de “violence” 
et de “harcèlement sexuel au travail”. L’auditorat du travail d’Anvers 
jugera le bien-fondé ou non de ces accusations à partir du 
21 septembre prochain. Pour l’instant, l’artiste auteur n’est ni 
déclaré coupable ni sanctionné pénalement. Son cas, ce 
déboulonnage et cette annulation reposent la question du lien entre 
l’artiste et son œuvre : peut-on admirer, voire célébrer, l’œuvre d’un 
ou d’une artiste condamnable ? Voici quelques pistes de réflexion.

■ Peut-on admirer l’œuvre 
d’une personne méprisable ?
■ C’est la question que pose 
“l’affaire Jan Fabre”, du nom 
de l’artiste accusé de harcèlement.
■ La justice doit encore se 
prononcer sur son cas, mais un de 
ses spectacles a déjà été annulé.

Ripostes

Il n’y a pas de réponse générale 
à cette question

L a question du lien entre la morale 
de l’auteur et celle de son œuvre 
appelle des clarifications sur les 

notions mêmes d’auteur et d’œuvre, 
lesquelles sont loin d’aller de soi : elles 
sont en effet des constructions histori-
ques, et de ce fait évolutives.

Prenons l’auteur. Un (trop) bref coup 
d’œil sur l’histoire de l’esthétique 
nous apprend que, si ce concept n’a 
cessé d’évoluer au fil du temps, il a 
connu un tournant avec le roman-
tisme (XIXe siècle) : on s’y représente 
l’artiste comme un génie qui ne doit 
rien ou presque à ses prédécesseurs, ni 
au terreau intellectuel de son époque. 
De ce fait, on lui attribue l’entière res-
ponsabilité de ses créations (elles sont 
“l’expression de lui-même”) et le tra-
vail de la critique consiste alors à re-
tracer le lien de cause à effet entre bio-
graphie et œuvre. En littérature, les 
“années théoriques” françaises opè-
rent alors un renversement complet : 
le titre d’un célèbre article de Roland 
Barthes, “La mort de l’auteur” (1968), 
dit à suffisance la volonté de faire ta-
ble rase de l’encombrante personne 
du créateur pour promouvoir un tra-
vail de l’œuvre strictement interne à 
celle-ci. Aujourd’hui, les spécialistes 
adoptent plutôt une posture dialecti-
que : réaffirmant le lien essentiel entre 
l’œuvre et son contexte de création – 
en ce compris la personne de son 
auteur –, ils se refusent toutefois à tra-
quer “l’intentionnalité” de celui-ci 
(qu’a-t-il vraiment voulu dire ?), à 

poursuivre le fantasme d’un “vrai sens 
de l’œuvre” qui serait la traduction di-
recte de la pensée de son créateur (po-
sitions politiques ou autres).

Faut-il donc, ou ne faut-il plus, aller 
voir un film de Polanski, un spectacle 
de Jan Fabre, lire Céline, Heidegger ou 
Blanchot ? L’histoire nous montre à 
quel point la question est complexe et 
ne peut recevoir de réponse générale : 
chaque cas doit être examiné indivi-
duellement, en se gardant des extrê-
mes – la position “esthète” comme la 
position “moraliste”. Pour ce faire, 
deux balises doivent être retenues, 
moins contradictoires qu’il n’y paraît.

D’une part, la relative autonomie de 
l’œuvre par rapport à son créateur, qui 
veut que, dans le jeu de l’interpréta-
tion de celle-ci, le “récepteur” est tou-
jours amené à reconstruire la figure de 
l’auteur : ainsi, pour lui, c’est l’auteur 
qui émerge de l’œuvre et non l’in-
verse. D’autre part, l’historicité de 
l’œuvre, sa nécessaire inscription dans 
son contexte de création : il importe 
de se garder du danger de la “déshisto-
ricisation” – que produit par exemple 
la cancel culture en annulant tout dis-
cours heurtant nos sensibilités con-
temporaines – qui rend notre présent 
orphelin de son passé, au risque de 
nous faire perdre toute boussole pour 
l’avenir…

Pour aller plus loin, je conseille de 
lire par exemple l’ouvrage de Gisèle 
Sapiro Peut-on dissocier l’œuvre de 
l’auteur ? (Seuil, 2020).

Affaire Jan Fabre : faut-il 
distinguer l’œuvre de l’auteur ?
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